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FAL TANA 
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n 

RIGBITALIA VITTORIO E BRUNO MUSSOLINI CHE HANNO. 1NGISTRAI 
DÎ ARRUOLAMENTO VOLI REPARTI DELL'AERONAUTICA DESTINATI ALL'AFRICA ORIENTALE 


IL DUCE CON IWDUE PIU GIOVANI PIL 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


MALE DI DENTI 
NEVRALGIE FACCIALI 


DOMANDATE IN FARMACIA UN CACMET 


lì Le proposte dell'Inghilterra I viaggi di Eden La risposta dell'America al Vecchia e nuova'politioa 
Negus navale 
John Bull (ad Ailè Sellasiè): — — Per altri viaggi « esplorati- 
A te il porto di Zeila, all'Itala vi», mi servirò del mappamondo, Zio Tom: — Ho delle gatte da — Una volta per navigare ba- 


| quel magnifico deserto che è a domicilio. REATI VA ASERIATA pelare in casa per aver tempo stava una bussola. 


È 
l'Ogaden. TOLLERABILITÀ ASSOLUTA di occuparmi dei fatti altrui. — Ora occorrono le bilance 
della parità navale. 


DIGESTIONE PERFETTA |MHETes 


con la 


ì SCIENZA ESIGETE 
| ED ESPERIENZA TINTURA 
proclamano DAL VOSTRO FAR- 
confermano, avvalorano D’ASSENZIO MACISTA LE BOT- 
le MANTOVANI TIGLIE ORIGINALI 


squisite incomparabili doti BREVETTATE 


ricostituanti dell’ 


ALCHEBIOGENO 


IN TUTTE LE FARMACIE 


ANTICO FARMACO 
VENEZIANO USATO 
DA TRE SECOLI 


da gr. 50 a L. 4,10 
» » 100 a L. 6,65 
m »375a L.12,80 


Produzione della 


Y ITALSOJA.. 


Aut»rizzazione Pref. Venezia N, 18 del 23-2-1928 


FARMACIA 
G. MANTOVANI AMARO TIPO BAR o ib 
VENEZIA In bott, da 1/9 -1-2 litri 


PASTINE GLUTINATE fsueanan 


GLUTINE (sostanze azotate) 250‘, conforme D, M, 17-8 1918 N. 19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


ALBERTO COLANTUONI 


INCATENATA 


Lire DIECI 


E.FRETTE:C. 


MONZA 


Bisogna risalire al capolavoro 
rovettiano, e alla formidabile 


n° CASA DI FIDUCIA PER 


IBIANCIHIEIRINE - COIRIRIEIDI 


ovazione che ne accolse t 


t'anni or sono la comparsa, per 
trovare un parallelo alla Guar- 


nigione incatenata, * CATALOGO “GRATIS” 


S. A. Fratelli Treves Editori - Milano 


LA 
GUARNIGIONE 


Stel 1700 @. Y. Morgagni, Nrincipe deg" Anatomici, frequentava Ta Eperieria all'Ercole d'oro, 
dove dino d'allora gi fabbricabasto le Pillole dbi Santa Fosca 0 del Piovano. 


SUA «EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 XXX PAR. 7» Tardo Wait Resia SEI 

NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI- 

TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI, 


Un libro per tutti coloro che amano le montagne 
S. A. FRATELLI TREVES EDITORI - MILANO 


UGO DE AMICIS 
Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO n 
CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA (O) I N MA iL, (0) G R A F I A A L i. IN A È SUONI 


VIAGGI E PAESI 


ORIO VERGANI 


| 45 ALL'OMBRA 


E. H. SCHRENZEL 


ABISSINIA 


di È o È FRATELLI TREVES (Dalla Città del Capo al Lago Tanganica) 
erra senza fame, paese senza tempo EDITORI - MILANO Io ra 
Con go illustrazioni e copertina a colori . . . . . . +. . . Lire QUINDICI In-8° con coperta a colori, 36 disegni di VELLANI MARCHI, una carta e 106 fo- 
tografie inedite dell'autore. . . . . ..... +. + . Lire QUINDICI 


L'Autore dipinge, con una sicurezza cd evidenza ammirabili, lo strano paese tuttora 


L'Africa che vive e palpila splende în questo nuo 
È lutta luce e nudità e serietà di osservi 
anehe quando dina 


mo libro di Orio Vergani. 
ioni che finiscono a diventare com È 
spellacoli grotteschi vorrebbero essere comiche. È l'Africa che 
parla nelle pagine di un umoriota il quale è insieme amabile filosofo e grande scrittore. 


avtolto in un'almosfera d'incsplorate promeore, dalla favolosa antichità elle origini 


ioni fino all 


e Dalla costanza delle sonnolente tradi dierna realtà degli abitanti, 


dei coslnmi, delle collivazioni, delle superstizioni religiose ed erotic 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LETTERATURA 


* Treves sta preparando una nuova edi 
zione di Il bacio al lebbroso di France- 
sco Mauriac, con aggiunti due racconti 
fra i più caratteristici del brillante autore 
francese e cioè: Coups de coutenu - Un 
homme de lettres. 

Il volume resta nella Collezione degli 
Scrittori moderni. 


* S. E. Luigi Pirandello ha accettato di 
presiedere la Giuria italiana del Concorso 
mondiale per un romanzo inedito, pro- 
mosso dagli Editori Riuniti inglesi e ame- 
ricani. Tale Giuria è stata completata con 
l'aggiunta di due autorevoli critici e ri- 
sulta ora così composta: Luigi Pirandello, 
presidente; Emilio Cecchi; on. Franco 
Ciarlantini; Lucio d'Ambra; Augusto Foà, 
rappresentante degli « Editori Riuniti » 
Salvator Gotta; Gastone Gorrieri, diret. 
tore del Secolo-Sera; Attilio Momigliano; 
Michele Saponaro; ‘Alessandro Varaldo: 
segretario: Augusto De Angelis. 

I concorrenti debbono richiedere il re- 
golamento. alla Segreteria del Concorso, 
che, ricevute l'approvazione e l'autoriz= 
zazione del Ministero per la Stampa e 
Propaganda, è stata assunta dall'Agenzia 
Letteraria Internazionale, diretta rappre- 
sentante della Casa Pinker di Londra, Uf- 
ficio del Concorso mondiale, Corso del 
Littorio 3, Milano. 


# È in corso di stampa presso Treves, 
per la Collezione « Teatro del 900» di- 
retta da Silvio d'Amico, l'opera postuma 
di Alberto Cecchi: Il teatro francese, in 
cui rifulge il grandissimo ingegno 'del 
compianto autore. Quest'opera sarà fon- 
damentale per lo studio e la conoscenza 
del Teatro francese. 


* L'editore Ceschina pubblicherà nel 
prossimo autunno Giro del Mondo di Leo- 
nida Repaci. L'opera ‘in tre volumi rac- 
coglie tutte le lettere che Repaci ha in- 
viato durante il suo lungo viaggio alla 
Gazzetta del Popolo. 


* La Federazione del Fasci di Combat- 

timento di Ravenna indice per il secondo 
anno il premio letterario « Cervia » di lire 
5000, affidandone l'organizzazione a « San- 
ta Milizia », per un'opera di scrittore ita- 
liano che eticamente ed. artisticamente 
interpreti il senso profondamente umano 
ed universale del secolo di Mussolini: ope- 
ra che può essere di poesia, di cultura, di 
teatro o narrativa senza distinzione di ge- 
nere e deve essere stata pubblicata entro 
il periodo 1° luglio 1934-XII - 30 giugno 
1935-XIII. Il premio è indivisibile e sarà 
assegnato il 4 agosto a Cervia. Il termine 
per la presentazione delle opere è fissato 
per il 14 luglio 1935-XIII. Esse dovranno 
essere inviate in sette esemplari uno dei 
uali contrassegnato dalla dichiarazione 
lì concorso a firma dell'editore 0 dell'au- 
tore, alla Segreteria del Premio (Casa del 
Fascio, Ravenna). La Commissione giudi- 
catrice presieduta da S. E. Galeazzo Cia- 
no, è composta di: Marcello Gallian, Giu- 
seppe Ungaretti, Giuseppe Valentini, Lu- 
ciano Rambelli. Segretari: Antonio Nan- 
nini e Fausto Saporetti. 


* Un tragico romanzo di Arzibascev, 
Milioni, è in preparazione presso Treves. 
tradotto magistralmente da Erme Cade 
L'arte del grande russo anima questo ro- 
manzo che sarà accolto con grande inte- 
resse dal pubblico italiano. 


* Del Cromwell di Eucardio Momiglia- 
no «Corbaccio » ha pubblicato la terza 
edizione italiana. Si prevede intanto un 
bel successo editoriale per Tre tribuni in 
cui il Momigliano ricostruisce le tre vite 
di Jacques Artevelde, Etienne Marcel e 
Cola di Rienzo. «Corbaccio »_ ha anche 
iniziato la distribuzione della seconda edi- 
zione de Il tormento di Chopin di Nino 
Salvaneschi. 


* L'Istituto di Arti Grafiche di Ber- 
gamo ha pubblicato in questi giorni un 
elegante volume nel quale Enrico Somarè 
ha raccolto una scelta di poesie di Victor 
Hugo. Il volume, dopo le recenti polemi- 


che sull'autore del Miserabili, giunge più 
She mai opportuno anche per una vivice 

che marè fi ere alla 
nt fa precedere alli 


* A cura della Reale Accademia ta- 
la, nella collezione + Artt stilata 
to » è uscita in questi Riorni una mono- 
grafia su Daniele Ranzoni L'opera, ricca- 
mente Miustrata” cca' renti’ opera, ricca- 


belle incisioni, è dovuta a Margherita Sar- 


* Il ministro dell'Istruzione ungh 
Homan rispondendo a una domanda di 
Alberto Berzeviczy. presidente della Com- 
missione culturale della Camera Alta. ha 
dichiarato che è già in corso l'esame di 
un progetto per la fondazione di una ri- 
vista in lingua italiana a Budapest 


usdito osso la CEDAM. di Padova è 
to il secondo volume  s e di 
Luigi Stefanini. Qui l'A. si eStuga del Dia: 
loghi in forma narrativa, dei Dialoghi di 
transizione alla forma drammatica e del 
Ritorno alla forma drammatica. Il volume 
in VIII*, di 539 pagine è curato anche ti 
pograficamente alla perfezione. 


* Continuano a pervenire al Comitato 
del Premio « Città di Biella » indetto dal 
bisettimanale fascista It Popolo Biellese 
richieste di informazioni sul Bando di 
Concorso da parte di Autori italiani che 
desiderano concorrere al Premio 

La Commissione giudicatrice ha in que- 
sti giorni deciso, per facilitare agli scrit- 
tori l'invio dei romanzi, di prorogare al 
15 luglio il termine di' accettazione del 
lavori, ricordando che l'assegnazione del 
Premio avverrà infallantemente verso la 
fine di agosto, al più tardi la prima de- 
cade di settembre, ad Oropa 


* Nella ricorrenza del bimillenario del- 
la nascita di Orazio l'American Classical 
League ha deciso di conferire come pre- 
mio ai vincitori di alcune gare per tra- 
duzioni di liriche oraziane, una corona 
formata con rami di edera raccolti nella 
villa oraziana presso Vicenza 

La suggestiva cerimonia della raccolta 
dell'edera ha avuto luogo in occasione 
della illustrazione della villa oraziana fatta 
dal prof. Vincenzo Ussani e dal prof. Giu- 
seppe Lugli. a conclusione del cieli di coi 
ferenze indetti dall'Istituto in quest'anno 
accademico. 


* L'Istituto Fascista di Cultura ha pub» 
blicato il V e il VI volume della V serie 
di Quaderni. Nel primo di questi dal titolo 
Motivi su Mussolini. Luigi Volpi 
mina attentamente la figura e Ì 
Duce è tenta d'individu 
fondamentali in un saggio d'interpret 
zione storica. Il Volpicelli considera an- 
che quanto è avvenuto in Italla dalla 
Marcia su Roma fino all'anno X {llust: 
do gli avvenimenti fondamentali di que 
periodo che trovano il loro centro nell 
zione personale di Mussolini. Infine l'Au- 
tore esamina gli scritti ed i discorsi del 
Duce e completa così questi suoi «Motivi» 
che appaiono un tentativo notevole d'in- 
terpretazione della personalità del Capo. 

Nel secondo Quaderno La letteratura di 
guerra in Italia (1915-1935), Francesco For- 
migari traccia un panorama critico della 
letteratura di guerra con l'intenzione so- 
prattutto di mettere in luce il contributo 
portato dai letterati italiani combattenti 
con l’azione e con gli scritti alla nostra 
coscienza nazionale d'oggi 


# La Società Nazionale 
Risorgimento terrà il XXII! 
Bologna nei giorni 11, 12, 1 
settembre. Nel giorno 14 
alcune visite a località di 
patriottico. 

* Presso la Casa del Libro di Roma è 
uscita una nuova edizione largamente ri- 
veduta e ampliata del fortunato, volume 
di Tomaso Fracassini, Gabriele d'Annun- 

lo. convittore, che rievoca la vita del 
poeta giovinetto durante ll periodo del 
* Cicognini ». 


1 Storia del 
‘ongresso 
del prossimo 

ino luogo 
Ito significato 


(Continua a pag. 86) 


LONCEZZIONARIA ESCLUSIVA 


SOCIETA BESSVILL 


VIA PALERMO J2-MILANO-TEL 8918 
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{ 


PRODOTTI DELLA PIÙ: 


VECCHIA FABBRICA 
DALMATA pi SIGARETTE 


TROVANSI IN TUTTE LE RI 
VENDITE pe R. MONOPOLIO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L’ABISSINIA E LA SOCIETÀ DELLE NAZIONI 


I PRESUPPOSTI DI UNA POSSIBILE DISCUSSIONE 


pe definire la sincerità della politi- 
ca inglese nei riguardi dell’Italia 
in occasione del conflitto italo-etiopico, 
basta fare attenzione a questo episodio, 
che ha trovato larga illustrazione nella 
stampa francese. Il 26 giugno sir Ro- 
bert Vansittart, segretario generale del 
Foreign Office, rifiutava di comunicare 
all'ambasciatore francese Corbin il pro- 
gramma delle future costruzioni navali 
della Germania per quanto si riferiva 
alla sua esecuzione nel tempo. Motivo, 
o pretesto che fosse, di tale rifiuto, la 
parola data a von Ribbentropp di con- 
servare, su questo argomento, il mag- 
giore riserbo. Risposta sorprendente, 
se si pensa che l'accordo franco-inglese 
del 3 febbraio stabilisce chiaramente la 
reciproca consultazione su tale materi: 
Passiamo oltre. Senonché dieci giorni 
dopo sir George Clerck, ambasciatore 
d'Inghilterra a Parigi, faceva al mini- 
stro Laval questo discorso: se voi vi as- 
sociate a noi nell’azione diretta ad im- 
pedire che il conflitto italo-etiopico ar- 
rivi alle estreme conseguenze, vi comu- 
nichiamo i particolari del programma 
navale tedesco; non solo, ma ci adopre- 
remo con ogni sorta di buoni uffici per 
indurre la Germania e la Polonia ad en- 
trare nel sistema di sicurezza del Nord- 
Est, sia pure mediante dei semplici im- 
pegni di non aggressione, di consulta- 


zione e di non assistenza all’aggres- 
sore. 
La Francia, naturalmente, non sì è 


prestata al giuoco, che, per adoperare 
un eufemismo, chiameremo equivoco e 
che avrebbe snaturato del tutto la por- 
tata degli accordi londinesi del 3 feb- 
braio, che non possono diventare ma- 
teria di mercanteggiamento ed ha con- 
servato, nei riguardi dell'Italia, un at- 
teggiamento ispirato a correttezza e a 
lealtà; ma il tentativo di Londra non 
cessa, per questo, di essere estremamen- 
te significativo come indice di un diso- 
rientamento politico che stupisce qual- 
siasi osservatore imparziale. 

L'idea fissa degli inglesi è che il con- 
flitto italo-etiopico debba risolversi a 
Ginevra. Chi immagina che l'Italia abbia 
da temere qualsiasi cosa da una discus- 
sione ginevrina, sbaglia profondamen- 
te. Avrebbe, ai tutto da guadagnare 
da una discussione completa ed esau- 
riente, non limitata, cioè, agli inciden: 
ti sottoposti alla commissione di con- 
ciliazione, ma tale da mettere in chiara 
luce quell’assurdo che è la posizione 
dell’Abissinia in seno alla stessa Socie- 
tà delle Nazioni. Si vedrebbe, così, che 
l'Abissinia è in gravissimo difetto nei 
confronti dell'istituto ginevrino, dopo di 
che s'imporrebbero delle misure e dei 
provvedimenti adeguati. 


A rigore di termini, l’Abissinia non ha il diritto di fare parte della Società 
delle Nazioni. Lo statuto della Società delle Nazioni parla di stati che abbiano 
dei confini ben definiti e l’Abissinia non li ha, e non li ha per colpa sua, 
perché da venticinque anni essa ha evitato, con ogni sorta di pretesti e di 
ostruzionismi, di addivenire ad una delimitazione delle sue frontiere, specie 
verso le nostre colonie. Vien fatto di chiedersi come potrà, la commissione 
di conciliazione, risolvere la questione particolare di Ual-Ual, senza affron- 
tare problemi di ordine generale. Né basta. Ha, l’Abissinia, un governo degno 
di questo nome, un governo, cioè, che sia riconosciuto dovunque dovrebbe 
estendersi la sua autorità, proprio come prescrive la statuto della Società 
delle Nazioni? Quando si trattò di ammettere l'Etiopia alla Società delle Na- 
zioni la commissione incaricata di riferire su l'argomento si dichiarò incapace 
di rispondere a un simile quesito. Ha, infine, l’Abissinia, fatto onore agli im- 
pegni in base ai quali fu ammessa a Ginevra, principalissimo quello di pro- 
cedere metodicamente all’abolizione della schiavitù? La risposta la danno i 
due milioni di schiavi, che sono una vergogna intollerabile per la coscienza 
civile. 

Come si vede, ce n'è abbastanza per rivedere la posizione dell’Abissinia a 
Ginevra, ce n'è abbastanza per metterla alla porta. Se si pensa che paesi as- 
sai, ma assai più progrediti, quali la Siria e la Palestina, sono posti sotto 
mandato, vien fatto di chiedersi come mai una simile contraddizione non sia 
stata finora avvertita. Forse che il Tangani il Congo e il Camerun, che 


sono sotto mandato, sfigurerebbero nei confronti dell'Abissinia? Non si vede 
perché a problemi ed a situazioni uguali non si dovrebbe dare uguale solu- 
zione. Si dice che il mandato è un istituto che si applica alle colonie ed ai 
territori ceduti dalla Germania e dalla Turchia in seguito alla guerra e che 
non è estensibile ad altre regioni. È un sofisma. Il fatto stesso che le norme 
le quali regolano e disciplinano il mandato sono incluse, come parte inte- 
grante, nel Patto della Società delle Nazioni, prova che il mandato è applica- 


bile a tutti quei paesi che sono lontani 
dalla civiltà e che la civiltà ha il dovere 
di attrarre nella propria orbita. D'altra 
parte, il Patto fa una chiara, nettissima, 
distinzione fra paesi civili e paesi, che, 
pure avendo conseguito un certo grado 
di progresso, sono ancora ben lontani 
dal poter esercitare una piena ed asso- 
luta autonomia ai fini dell’universale col- 
laborazione fra i popoli. «Il benessere 
e il progresso di questi popoli — dice 
l'articolo 22 del Patto — costituisce una 
missione sacra della civiltà ». 

Si tratta, appunto, di popolazioni che 
vanno riguardate come dei minori bi- 
sognosi di tutela. Nessuno pensa di ne- 
gare i loro diritti: si prende atto della 
loro incapacità ad esercitarli e si prov- 
vede in tale senso, allo scopo di metter- 
li in condizione di potere un giorno 
esercitare liberamente quei diritti su un 
piede di eguaglianza e di parità con gli 
altri popoli. 

Né si dica che tale interpretazione è 
arbitraria, perché lo stesso articolo 22 
spiega che il modo migliore per affret- 
tare quest'opera di civiltà è quello di af- 
fidare la tutela di tali popolazioni alle 
nazioni più evolute, che per la loro espe- 
rienza, le loro risorse, la loro stessa po- 
sizione geografica, siano meglio in gra- 
do di esercitare quest’alta missione di 
progresso e di civiltà. A_ parte, adun- 
que, il fatto che l’Abissinia è in palese 
e grave difetto verso là Società delle 
Nazioni e, come tale, passibile di espul- 
sione (art. 16 del Patto), non si deve 
dimenticare che l'articolo 19 del Patto 
contempla il caso della revisione. Si 
dice, dai fautori dell'Abissinia, che tale 
articolo riguarda esclusivamente la re- 
visione dei trattati scaturiti dalla guer- 
ra, e che, come tale, non è applicabile 
ad altre situazioni. Altro sofisma. Testi 
alla mano. «L’assemblée peut, de temps 
à autre, inviter les membres de la So- 
ciété à procéder à un nouvel examen 
des traités devenus inapplicables, ainsi 
que des situations internationales dont 
le maintien pourrait mettre en péril la 
paix du monde ». Non occorre uno sfor- 
zo di esegesi per accorgersi che l'arti- 
colo 19 distingue chiaramente fra «trat- 
tati» e «situazioni» non regolate da 
trattati. 

Così e non diversamente dovrebbe es- 
sere posta a Ginevra una discussione 
generale, organica, risolutiva, del pro- 
blema etiopico. Nell’interesse della ci- 
viltà, dei paesi che hanno colonie con- 
finanti con l'Etiopia e della stessa Etio- 
pia. Sono disposti, i fautori del Negus, 
ad essere ginevrini fino in fondo? 


SPECTATOR 


ll generale Condylis, vice-Presidente del Consiglio di Grecia, invitato dai Volontari di Guerra italiani ha visitato nei giorni scorsi. Roma 
ed è stato ricevuto dal Duce. Eccolo tra i Volontari e all'Altare della Patria per rendere omaggio al Milite Ignoto. - In alto: I Sovrani del 
‘Belgio, intervenuti alle feste di Liegi, ricevono l’acclamante saluto della popolazione. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SETTIMANA 


Con l'intervento di S. M. il 
Re, della Principessa Maria e 
di S. E. Parini è stata inau- 
gurata a Tirrenia la nuova 
Colonia femminile dei Fasci lana. - Ecco, qui sop 
all'Estero. - Sopra: Il bacio Alte accompag dal 
della Principessa Maria a una conte di San Martino e dal 
piccola ospite. - A destra sen. Borletti nelle sale del 
S. M. il Re osserva la gran- Jeu de Paume. - Sotto: La 
diosa costruzione. - Sotto: La inaugurazione delle rinnovate 
visita ai padiglioni terme di Acqui 


Nei giorni scorsi 8. A. R. la 
Principessa di Piemonte giun- 


visitato le 


11 saluto al Duce del_dodicimila, dopolavo- 
La lirtecipanti al 7° Concorso Ginnico- 
file rvol a presenza del Capo allo 
‘Ai lati: Due 

ti  dell'esercit fica dei Gio- 

cone n iscisti che ha avuto luogo a Roma 
Vani il Segretario del Partito e 1 Fe- 

derali di tutta Italia 


SALUTO ALLE CAMICI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ST RESTAMPA NOI 


Si ristampano i classici; che segno è? 
— Optime; il miglior segno, se ne 
può dubitare? Ogni volta che un tale 
evento si verifica, vuol dire che un pe- 
riodo di cultura tocca il suo pieno, e 
diciam pure, con classica parola, il suo 
aeme. Occorre documentare? Nei primi 
dell'ottocento, la stampa milanese dei 
classici italiani coincise con un momento 
particolarmente vitale del gusto e della 
cultura, che s‘andavan rinnovando sotto 
la duplice spinta del neoclassicismo e del 
romanticismo, parola e cosa nuove del- 
l'epoca; Foscolo era appena trentenne, 
Manzoni era giovane, giovinetto Leopar- 
di; e se il gusto di quella collana ora 
ci appare un po’ freddo, tenendo for- 
se più del morente settecento, erudito e 
curioso, che del drammatico e lirico pri- 
mo ottocento, è indubbio che la cultura 
sì trovava a una svolta importante, in 
un momento d’intenso rinnovamento. 
Quando poi cotesta cultura, a cavallo 
della metà del secolo, ebbe dato intero 
il suo frutto, e si raccolse su se stessa, 
e il romanticismo (quello vero, così in- 
triso per noi di classico succo) ne era 
stato il fiore più rieco con la grande tria- 
de della prima metà, la raccolta dei 
classici del Lemonnier (quelle copertine 
di pallido rosa, e di caratteri così nitidi 
e di carta così resistente) fu la testimo- 
nianza migliore del raggiunto acme della 
cultura. A tale filone legò le sue prime 
fortune il Carducci giovane, uscito fre- 
sco di Pisa, e subito tuffatosi nei clas- 
sici che cominciò a curare per il Bar- 
bèra nelle deliziose edizioncine Dia- 
mante. E un quarto momento si può sot- 
tolineare, anch'esso coincidente con un 
vinnovamento culturale e filosofico (buo- 
na filologia e solido gusto), ed è quello 
legato agli Scrittori d'Italia del Laterza, 
opera indubbiamente monumentale. 

Ora dunque si ristampano i_ classici; 
con questi precedenti, è arrischiato de- 
durre che la cultura nazionale tocchi un 
momento eminente? E guardiamo allora 
un po’ con quali criteri queste nuove ri- 
stampe sian condotte, quali esigenze ma- 
nifestino, quale gusto vi domini. 

Anzitutto, distinzione esteriore ma non 
tanto e non senza un perché, si voglion 
dare opere complete. Non più scelte; il 
tutto, e possibilmente in un solo volume. 
Perciò l’uso di carte oxfordiane, leggère 
e morbide, che consentano di mettere 
molto in poco spazio; rilegature di pelle 
lisce o zigrinate, non rigide, manevoli e 
dirò signorili al tatto, sobrietà di fregi; 
note raccolte in fondo al volume prefe- 
ribilmente; edizioni criticamente esatte. 
Pregi estrinseci ed intrinseci; sui quali 
ultimi insisteremo un po’. 

Di passata potremo ammettere senza 
disdoro per nessuno che il gusto di tali 
edizioni, ma forse dal lato esteriore sol- 
tanto, ci sia venuto da una consimile e 
ben nota collezione francese recente; 
quella della Pleiade, per la quale dicono 
che, prima di arrivare nelle mani d'un 
grande editore, il Gallimard, un ama- 
teur abbia profuso quasi intero il suo 
patrimonio. Speriamo che non vi pro- 
fondano tutto il proprio i due o tre edi- 
tori nostri che quasi contemporaneamen- 
te, per gara di nobile emulazione (ve- 
dete il bell’elogio che gli stiamo facendo) 
hanno iniziato i loro «classici»; e sfo- 
gliamo insieme i primi volumi, Bandello, 
Goldoni, Tasso, Manzoni ecc. 

Del Bandello (ed. Mondadori, L. 40), in 
un volume di oltre mille pagine, Fran- 
cesco Flora ha incluso 96 novelle, circa 
la metà dell'intera mole; e come scrive 
in testa alle riote, per la sua edizione s'è 
rifatto al testo fondamentale, che. i filo- 
logi chiamerebbero « archetipo », formato 
da quello edito nel 1554 dal Busdrago e 
da quello, del 1573, uscito postumo «ap- 
presso Alessandro Marsili », in Lione. 
Naturalmente s'è valso anche di tutte le 
edizioni successive, fino all'ultima, di 
Gustavo Balsamo Crivelli. E come que- 
sto egli ha fatto allo scopo di stabilire 
la miglior lezione; così per ragionarvi 
su, e per allargare la propria indagine 
sull'opera e sullo scrittore, s'è servito 
dei migliori studi bandelliani, del. Bro- 
gnoligo, del Toffanin, del Croce, e soprat- 
tutto, riguardo alle fonti e pseudo fon- 
ti, del saggio di Letterio di Francia. 


MONDO DELLA COLTURA 


Edizione dunque che si può dir critica, condotta con buon metodo e attento 
gusto. E ciò si vede nelle note, poste in fondo al'volume; note storiche e 
filologiche, esatte nei richiami e di sottile e pur quieta interpretazione. Ma 
l'edizione ha un altro pregio, ed è l'introduzione, ove il Flora illumina la 
figura e l'arte del Bandello, cogliendo con sicurezza d'indagine psicologica 
e di gusto l'umanità e lo stile del novelliere e risolvendo altresì, passo passo, 
questioni antiche e recenti connesse all'una e all’altro. E per dire ancora di 
un’altra felice fatica del Flora, seppure non guidata dall'intento di darci 
un'edizione propriamente critica, c'è qui il suo Tasso (Poesie, ed. Rizzoli, 
L. 30); volume d'un migliaio di pagine, che contiene La Gerusalemme liberata, 
l'Aminta, le Rime, il Rogo amoroso, e quattro frammenti delle Sette gior- 
nate del mondo creato; cioè il Tasso lirico, l'ultima voce della grande poesia 
fino all’ottocento. E anche questo volume è corredato opportunamente di note 
storiche e bibliografiche, e all'occorrenza di varianti, e reca una bella in- 
troduzione, ove la conoscenza biografica del poeta e il gusto critico del let- 
tore attento che il Flora è, si sposano compiutamente. Un consenso d'anima 
ha guidato il Flora a parlarci con quel tono commosso, se pur misurato, della 
sorte tragica del Tasso e del lucido splendore di quell’ardente fantasia. 

Utile riuscirà a questo proposito anche la lettura della biografia che ha 
scritto Luigi Tonelli (Tasso, Biblioteca Paravia «Storia e pensiero»). Alla 
narrazione biografica, nella quale vita e opera procedono giustamente affian- 
cate, illuminandosi a vicenda, il Tonelli ha premesso un'introduzione: L'età 
della Controriforma, il Tasso, e la critica moderna, nella quale egli mostra 
una conoscenza compiuta e aggiornata della materia tanto storico-morale, 
riguardante l'epoca, quanto strettamente critica, nei rispetti del Tasso. La- 
voro solido dunque, fondato su una vasta documentazione e irrobustito da 
un giudizio critico, se non nuovo, abbastanza aderente al contenuto etico e 
alle forme della poesia tassesca. 

Come il Bandello, che sarà presto completato con un secondo volume, così 
anche il Tasso iniziano due collezioni; e le iniziano sotto l'insegna di Dante; 
col motto: «in su la cima» quella del Mondadori, con l'altro: «chi fir 
li maggior tuis quella del Rizzoli, diretta da Ugo Ojetti. E nel nome di 
Dante sarà lecito trarre gli auspicîì per l'una e per l'altra. 

Una terza collana di classici s'è iniziata, sotto il segno italico della stella, 
con i tipi dell'Officina tipografica Gregoriana, e promossa da un illuminato 
amico delle lettere. Il primo volume, mille pagine di nitida stampa, è un 
Manzoni (Lire 40), curato da Riccardo Bacchelli e Gino Scarpa. Dopo il ro- 
manzo, cui segue la Storia della colonna infame, come in tutte le ristampe 
fatte per conto dell'autore, e ciò, come avvertono i due curatori, per fedeltà 
«alle intenzioni manifeste e costanti di lui», figura il lungo squarcio degli 
Sposi promessi tratto dall'edizione del 1825, e da essi intitolato: Il ratto e la 
liberazione di Lucia; bellissimo squarcio che, mentre documenta l'audacia 
dell'occhio psicologico del Manzoni e la sua alta vena, col paragone che 
vien fatto di istituire tra esso e la sua redazione definitiva nell'edizione del '40, 
può testimoniare quali fossero le rémore morali che presiedettero, nella mente 
del Manzoni, a codesta redazione; la quale fu, indubbiamente, come in tutto 
il romanzo, una trasfigurazione. La diversità sostanziale tra gli Sposi promessi 
e i Promessi sposi s'avverte appunto attraverso cotesto paragone; e anche da 
ciò l'utilità dell'accoglimento di questo squarcio. L'edizione dei Promessi sposi 
qui riprodotta è quella del ‘40; ma il testo è stato riscontrato sull'autografo 
esistente nella Sala manzoniana di Brera; e naturalmente i due curatori si 
sono valsi anche delle edizioni successive, aderendo o dissentendo in qualche 
punto da esse, e specialmente dall'edizione Lesca. L'edizione è senza note, e 
non occorrevano; e le poche varianti del testo sono ragionate nell’acuto «av- 
vertimento intorno a questa edizione». Al primo volume di questa collana 
seguirà fra breve un Leopardi, ora sotto stampa. 

Ecco dunque, nel giro di pochi mesi, tre lodevoli iniziative; tre ristampe 
di classici, condotte con particolare cura editoriale, sopra buoni testi, raffron- 
tati e scelti con scaltrita filologia, degni di lettori esigentissimi. Ho detto 
ristampe; ma in realtà si tratta di più e meglio; di muove edizioni, che ci 
voglion ridare i nostri classici nella lezione migliore, pur senza il pesante ap- 
parato che una volta accompagnava tali fatiche; volumi che all’eleganza della 
veste vogliono accompagnare la severa esigenza d'un testo, allo stato attuale 
degli studi, indiscutibile. 


Osserva acutamente Giuseppe Toffanin nella prefazione alla sua scelta 
delle «Più belle pagine» di Gaspara Stampa, Vittoria Colonna, Veronica 
Gambara e Isabella Morra per la nota collezione dei Treves diretta da Ugo 
Ojetti che nel Rinascimento «tra i versi e la realtà s'assideva tanto spesso an- 
noiata la letteratura». Quale dunque il criterio da seguire per scegliere da 
questa lirica femminile del gran secolo? Appunto, scartare la letteratura, e 
metter l'occhio sulla realtà, tenere anzi la realtà quasi come pietra di paragone 
per i versi. Criterio contenutistico? Secondo come s'intende; fatto sta che il 


S. Em: il Patriarca cardinale Pietro La Fontaine, primate delle Venezie 
€ della Dalmazia, spentosi a Paderno del Grappa il 9 luglio. 
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Toffanin l'ha inteso non nel modo, er- 
rato, di preferire il documento, anche 
grezzo, alla poesia, ma nel modo, l’unico 
giusto, di cogliere il punto ove il docu- 
mento si scalda in poesia, ove tra docu- 
mento e poesia c'è piena rispondenza, 
originale attestazione d'arte. 

Va bene; potrà darsi che non sempre 
tra la vibrazione umana e la sua tradu- 
zione in poesia il passaggio sia senza 
residui biografici, che cioè quella vi- 
brazione abbia un polso più forte di 
quanto non sia riuscito a registrare il 
verso, che questo dunque possa risultare 
inadeguato; allora si dovrà trascurare il 
verso faticoso, seppur gravido d’umano 
sentimento, e preferirgli il verso pèrfet- 
to, secondo il più alto canone, che qui 
sarebbe quello petrarchesco? Se un for- 
malista si risolverebbe sempre per que- 
sta preferenza, e qui starebbe il suo 
torto anche se l'estetica gli dovesse da- 
re ragione, un lettore sensibile all'uma- 
no, senza estetica aridezza ma fornito 
d'umana comprensione, e pronto a, co- 
gliere il momento ove l'umano vibra di 
luce poetica seppur franta, non può 
avere per sua guida altro criterio che 
questo ascoltare l'umano nella parola 
poetica, questo avvicinar l'orecchio al 
cuore vivo e dolente, e riportarei den- 
tro, per così dire, la parola che se n'è 
staccata, Se non sempre indicherà con 
questo metodo i versi «più belli», iu 
dicherà certamente i più «veri»; e i 

i in sede lirica, non sono poi i 
più belli? Sicché anche nel caso di que- 
sta borghese Gasparina, a cui l’amore 
così tiepidamente corrisposto, e poi subito 
spento, del suo Collaltino, dettò parole, 
tra la speranza e il pianto, tra l’ardore 
e la rassegnazione, che ben si posson 
dire di accento non perituro; mesto can- 
to d'un usignolo lo chiamò Settembrini, 
e miscuglio di gelo e d’ardore lo definì 
Gabriele nel Fuoco; anche per questa 
veneziana figlia d'un gioielliere, sarà da 
stare attenti appunto a quell'usignolo, e 
a quell’ardore; e perciò la parca, ma 
oculata scelta del Toffanin è da lodare 
senz'altro, e da sottrarla alla sofistiche- 
ria dell'estetica formalistica, come s'è 
fatto più su. 

Lo stesso ottimo criterio egli ha se- 
guìto per le rime delle altre tre poetes- 
se; le quali, com'egli dice, tutte insieme 
posson rappresentare la lirica femminile 
«forse di tutta la letteratura italiana fino 
ai tempi moderni», (Non s'allfrmino le 
gentili poetesse viventi; esse sono moder- 
nissime, e proseguono quella filière), Fra 
esse Vittoria Colonna è indubbiamente 
la più nota, vita e poesia; ma è poi la 
più grande? Il Toffanin dice che « ingom- 
bra alquanto la gloria di Gasparina », e 
dice bene. In lei, sono alti i sentimenti, 
e nobilissimi; ma certo la letteratura si 
asside con troppa frequenza tra essi e le 
sue rime e vi s'asside bene spesso da 
padrona. Sicché dopo il primo posto, che 
spetta a Gasparina, il secondo egli lo dà 
a Isabella Morra, riportando nella scelta 
alcuni sonetti e due canzoni, ma dove 
di poesia ce n'è di più forse che in tutte 
le rime dell'austera e culta e splendida 
Vittoria. Il quarto posto è della Gàmba- 
ra, « Vittoria Colonna in diciottesimo » 
dice argutamente il Toffanin; e se l'Ario- 
sto, ma in linea di complimenti, la vide 
«si grata a Febo e al sacro aonio coro», 
è certo che la sua poesia, tra il Petrarca 
e il Bembo, non va oltre un'aurea me- 
diocrità. 

Com'è di questi utili volumetti, anche 
in questo il Toffanin ha aggiunto alla 
scelta bibliografia, aneddoti e giudizi, e 
trattandosi di poetesse per le quali vita 
e arte andarono, più o meno, congiunte, 
ha indicate anche utili date biografiche 
fondamentali. Chiarezza di criterî nella 
posizione storica delle quattro poetesse; 
esercitato gusto nella scelta delle loro ri- 
me; lucida esattezza di giudizio: ecco, in 
breve, le qualità di questo lavoro del 
Toffanin; qualità del resto che vorrem- 
mo dir naturali e quasi ovvie in lui, stu- 
dioso e lettore, per il quale Umanesimo 
e Rinascimento, tanto nelle loro correnti 
ideali e nella cultura, come nei senti- 
menti, nella storia e negli individui, non 
hanno segreti. 


G. TITTA-ROSA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ritorno in Europa di una missione 
scientifica franco-belga diretta dal- 


l'illustre etnologo prof. Alfredo Me- 
traux del Museo del Trocadero di Pa- 
rigi ha richiamato l’attenzione del pub- 
blico europeo sull’isola di Pasqua ove 
questa missione si è trattenuta oltre 
5 mesi durante il 1934 ad eseguire ri- 
cerche archeologiche ed etnologiche. 

Situata nell’estremità più remota del- 
l'Oceano Pacifico, a 3900 km. dalla costa 
cilena, a 4000 km. da Tahiti, l'isola di 
Pasqua dista non meno di 2000 km. dal 
primo centro abitato che è Pitcairn ove 
abitano i pochi discendenti dei ribelli 
del Bounty. 

Questa sua speciale situazione d'’iso- 
lamento ha permesso che essa rimanes- 
se tra le isole meno note dell’Oceano 
Pacifico, quantunque fosse stata scoper- 
ta il 6 aprile 1722 dall'ammiraglio olan- 
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dese Giacomo Roggenwein e successivamente visitata dal Gonzales nel 1770 
e dal Cook nel 1774 Quantunque fosse chiamata «isola di Pasqua» (Oster 
Eilandt) dal Roggenwein per ricordare il giorno della sua scoperta, | Fran- 
cesi hanno adottato per designarla il nome tahitiano di Rapa-Nui (isola 
grande); però il suo vero nome indigeno appare essere stato quello di Te- 
Pito-Te-Henua (ombellico del mondo). 

Di forma grossolanamente triangolare di cui i due lati minori hanno una 
lunghezza di circa 17 km. ed il maggiore 2, l'isola di Pasqua è formata da 
rocce vulcaniche eruttate dai 5 ini che contiene di cui il maggiore, Rano 
Mariko ha un'altezza di circa sul livello del mare mentre il minore, 
Rano-Raraku non supera i 160 metri 

L'isola presenta un aspetto estremamente desolato essendo l'interno della 
stessa uniformemente ricoperto da alte erbe che rappresentano salvo rare 
eccezioni l'unica vegetazione attuale. Quantunque piova oltre 25) giorni 
all'anno le risorse idriche sono estremamente scarse e, salvo alcuni piccoli 
laghi contenuti nell'interno dei crateri e d'un ruscello che scorre nel centro 
dell'isola, questa non presenta altra acqua corrente 

Sino dall'epoca della scoperta l'attenzione dei viaggiatori fu attratta parti- 
colarmente dagli abitanti dell'isola di tipo polinesiano, alti, con fattezze re- 
golari ed il cui corpo completamente nudo salvo una piccola fascia inter- 
crurale fissata ad una cintura ei pletamente ricoperto di tatuaggi ese- 
guiti în bianco per gli uomini ed in bianco e rosso per le donne. La sco- 
perta che questi abitanti deseritti come mitissimi e servizievoli dai primi 
navigatori, fossero degli spaventevoli cannibali è solo avvenuta in epoca rela- 
tivamente recente: queste abitudini cannibalesche dei Pasquani del passato 
diedero loro le estese nozioni anatomiche che mostrano alcuni amuleti in 
forma umana scolpiti in legno (Toromiro) di cui varli esemplari giunsero in 
Europa nella fine del secolo scorso. 3 

All'infuori della popolazione, ciò che interessò maggiormente | primi na- 
vigatori fu la scoperta di immense piattaforme in pietre squadrate (Ahu) al- 
tune delle quali lunghe varie centinaia di metri e che sostenevano degli 
straordinari monoliti alti fino a 15 metri rappresentanti grottesche figure 
tmane raffigurate fino alla cintura, sulla cui testa era posto un copricapo ci- 
lindrico in tufo rosso. : 

Nel secolo scorso, avvenuta l'evangelizzazione da parte dell'eroico mission 
rio francese Eugenio Eyraud (1864-1868), l'isola di Pasqua cominciò ad essere 
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visitata, e nel 1886 la spedizione pseudo- 
scientifica Thomson fece un lungo sog- 
giorno nell'isola eseguendo scavi, che 
per mancanza di preparazione scientifi- 
«a, furono opera di vero vandalismo. In 
seguito nel ‘914-15 una spedizione in- 
giese diretta dal Routledge Scoresby 
eseguì nuovi scavi, seguita nel 1919 dal 
MacMillan Brown che ha pubblicato un'o- 
pera interessantissima su tale argomento. 

All’infuori dei monoliti (Moai) posti 
sugli Ahu e che oggi sono totalmente 
caduti a terra, ne esistono numerosissi- 
mi ancora eretti nelle pendici esterne 
ed interne del vulcano Rano-Raraku e 
che offrono al visitatore con le loro sem- 
bianze enigmatiche e crudeli uno straor- 
dinario spettacolo. 

Le ricerche della missione franco-bel- 
ga quantunque non completamente ela- 
borate, hanno già dato degli interessan- 


tissimi risultati, che servono a sfatare 
definitivamente la leggenda che ritene- 
va l’isola di Pasqua quale superstite di 
una particolare cultura oceanica distrut- 
ta da spaventevoli cataclismi, 
L'isola di Pasqua non è più antica dal 
punto di vista geologico che gli arcipela- 
ghi estremi della Polinesia. L'ipotesi di 
un continente o di un arcipelago in- 
ghiottiti dalle acque e di cui avesse fatto 
parte l'isola di Pasqua, deve essere defi- 
nitivamente scartata; inoltre l'isola di 
Pasqua è polinesiana e non è mai stata 
altro che polinesiana di popolazione, di 
lingua, come di cultura salvo alcune pic- 
cole divergenze dovute al suo isolamento. 
I Pasquani attuali sono i discendenti diretti 
degli architetti e degli scultori che hanno co- 
struito gli antichi monumenti dell’isola di Pa- 
squa; quanto al trasporto delle statue che ve- 
nivano eseguite con materiale estratto dal vul- 
cano Rano-Raraku, esso non appare un’opera- 
zione estremamente difficile dato che le statue 
trasportate sono in maggioranza di peso infe- 
riore a 10 tonnellate e che l'attrezzatura neces- 
saria a tale trasporto non necessitava conoscen- 
ze meccaniche incompatibili con quello che 
fanno le popolazioni polinesiane. Quanto al nu- 
mero degli individui necessari al trasporto del- 
le statue può essere stabilito da 3 a 500 per- 
sone, inoltre essendo il numero delle statue 
trasportate inferiore a 300, la loro fabbricazione 
ed il loro trasporto possono essere facilmente 
avvenuti durante uno spazio di 4 a 5 secoli. 
Un altro problema interessante di cui la mis- 
sione franco-belga si è occupata è quello dei 
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cosidetti «legni parlanti» (Rohau Ron- 
go-Rongo), tavolette lunghe circa un me- 
tro che portano incisi strani geroglifici 
disposti in linee parallele e di ‘cui sino 
ad ora è stato impossibile trovare un 
significato. 

Secondo queste ultime ricerche queste 
tavolette non rappresenterebbero una 
vera e propria scrittura, ma bensì sareb- 
bero state con ogni probabilità dei pro- 
memoria per poemi cantati, come infatti 
ne esistono sebbene diversi nelle isole 
Marchesi e nella Nuova Zelanda. 

Oltre i 423 abitanti indigeni nell'isola 
di Pasqua vivono 4 europei di cui 2 in- 
glesi, incaricati dell’amministrazione del- 
la Compagnia di sfruttamento dell'isola di 
Pasqua che vi alleva oltre 60.000 capre, 2000 vac- 
che, 1000 maiali e 600 cavalli, un francese e fi- 
nalmente un italiano, certo Raffaele Cardinali 
nativo di Viareggio che, marinaio, vi naufragò 
38 anni fa e che attualmente vive facendo il 
guardiano della Compagnia inglese ed è sposato 
ad un’indigena. Il Cardinali che gode un singo- 
lare affetto dalla popolazione ebbe l’occasione 
di conoscere nei primi mesi del 1934 il nostro 
connazionale dott. E. C. Branchi (segretario 
della camera italiana di commercio di Santiago 
del Cile ed autore di un interessantissimo libro 
sull’isola di Pasqua), che gli propose di farlo 
rimpatriare, cosa che egli rifiutò adducendo 
la sua tarda età e chiedendo soltanto che gli 
fossero inviati una bandiera italiana assieme 
ad una fotografia del Re e una del Duce, cose 
che egli desiderava ardentemente da molti 
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DUE VASCELLI DA LEGGENDA ALL'ORIZZONTE 


naviganti del bacino mediterraneo potrà ca- 

pitare in questi mesi estivi di veder profila 
all'orizzonte due vascelli da leggenda, dai penno- 
ni altissimi, chiglie intarsiate in oro, sartie nume 
rose e polene, vele enormi e palpitanti che ac- 
coppiano ‘alle virtù nautiche doni di bellezza in- 
comparabile, bellezza di diversa natura da quella 
architettonica e ferrigna dei castelli dei moderni 
incrociatori. Non sono le navi del prode Nelson, né 
apparizioni fugaci dopo giornate di stanca naviga- 
zione, né illusori ritorni di immagini viste 
nelle antiche stampe della storia della navigazione 
mondiale. Niente leggende, uomini di mare che na- 
vigate nelle acque di Candia, di Tripoli, di Siria, di 
Rodi, di Istanbul, di Lemno: realtà, invece, di due 
stupende navi italiane che portano, anche questo 
anno, in un periplo d'istruzione di quattromila 
miglia, gli allievi della nostra Università Marinara. 
Se codeste navi si avvicinano di un poco, svanirà 
del tutto l'illusione ch'esse contengano carichi mi- 
steriosi, o vadano alla caccia di flottiglie della stes- 
sa natura da arrembare e/distruggere, o che vi si 
muova sopra coperta una ciurma di marinai bar- 
buti. con le campanelle d'oro ai lobi delle orecch 


In alto: I parenti riuniti sul molo 
del porto di Livorno per salutare | 
cadetti. - Sopra: Il bagaglio del ca- 
detto. - Sotto al lati: Esereitazioni 
dei cadetti sulle alberature delle 


e con in petto e negli occhi ansia 
di preda e di conquista, Qualcosa 
di simile nei lontani ne- 
poti del ani veneziani, liguri 
e amalfitani, ma di aspetto ben 
diverso, imberbi, lieti, accesi da 
una sana gioia di vivere e domi- 
Sono pur e gli an- 
nai, pronti ad 
dacia, ligi alla disciplin 
fatica, non importa la categoria 
sociale d: provengono. 
Ramazza e gotazza hi lo stes- 
so valore del sestante che ciascuno 
tiene accanto alla sua cuccia: l'u- 
mile fatica vale almeno quanto il 
calcolo 0 la manovra alla vela so- 
spesi sull'abisso. Così, e non altri- 
menti, secondo un metodo che è, 
da oltre un cinquantennio, tipi- 
camente ed esclusivamente italia- 
no, si crea l’autentico marinaio 
La feluca di guardiamarina, e poi 


quella di ammiraglio sì conquistano solo a ques 
prezzo: divenendo cioè, prima e innanzi tutto. ma- 
rinal. Non c'è infatti ammiraglio né ufficiale giunto 
col petto costellato di medaglie all'alta considera- 
zione della Patria e dei Capi, che non si vanti 
di aver compiuto quel faticoso tirocinio. Qualcuno 
ricorda la trepidazione con cui salì, la prima volta, 
sulla cima dell'albero di maestra — la prima vetta 
scalîta — l'occhiat all’abisso su cui si sen- 
tiva sospeso, la sùbito vinta, e la gioia 
gronde della discesa, come per una conquista della 
quale anche la giovinezza spensierata sa apprezza- 
re il valore mentre la nave, ed ogni sua parte di- 
familiare e facile a governarsi 
Accademia Navale di Livorno è rima- 
in questo, fedele alla tradizione velica, Più 
tardi. a bordo dell’incrociatore, della torpediniera 
o del sottomarino, qualcuno proverà ancora la no- 
stalgi a vela: e mon sarà solo per romantico 
amore; l'aforisma «la yela fa l'autentico marinaio » 
risponde in tutto al‘erlterì di una moderna scuola 
nautica, che vuol potenziare al massimo le tradizio- 
ni della razza e i valori individuali in un'epoca che 
ha fatto del volontarismo la sua religione 
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Eppure, sotto codesti gusci 
che rievocano così bene la leg- 
genda antica, vi sono, come in 
una qualunque moderna nave 
da guerra, corazze di acciaio; 
le opere morte luccicano di 
strumenti di precisione; i can- 
noni che si annidano qua e là 
sono i più moderni, quasi sì 
trattasse, in tutto, di navi desi- 
derose di mascherare il loro 
vero carico e la loro natura. Le 
macchine, modernissime, son 
pronte ad entrare in azione, 
qualora il buon vento non aiuti 
la navigazione, quantunque la 
loro presenza non sia tradita 
da ciminiere. Sono, l’Amerigo 
Vespucci, nave ammiraglia, e la 
Cristoforo Colombo, sua gemel- 
la, scuole complete in ogni loro 
parte, nelle quali nulla manca, 
come in ogni fucina dalla qua- 
le l'uomo ha da essere forgia- 
to completo, col massimo po- 
tenziamento delle doti avite, 
senza manchevolezze possibili, 
per lo scopo ambito cui sarà 
destinato nella vita: artefice, 
uomo di vela, esperto nella ba- 
listica, nei tiri, nelle naviga- 


In alto: L'Amerigo Vespucci e la Cristoforo 
Colombo nel porto di Livorno. - Sopra: I 
«mezzi » carichi di festosa giovinezza. - A 
sinistra e a destra: L'imbarco. - Sotto ai lati 
L'ammiraglio Cavagnari a bordo dell'Amerigo 
Vespueci. 


zioni perigliose, nelle necessità di pace e di guerra, 
pronto a tornare, se il caso, alle umili mansioni al- 
le quali viene addestrato fin dall'inizio della carriera, 
a guardare con occhio sereno tutte le prospettive e 
ad affrontarle, quando occorra: modello ideale, in- 
somma, dell'italiano nuovo. 

Non fa difetto, in questa scuola della disciplina, del- 
l'’ardimento e della fede, la giocondità goliardica. 
Niente malinconie, pochi rimpianti per la terrafer- 
ma; volti aperti al sorriso, voluttà della disciplina 
anzi. Terminate le brevi vacanze trascorse in fami- 
glia, dopo i corsi di studio, gli allievi si allineano ac- 
canto alle loro valigie nel piazzale della scuola in al- 
cune delle quali portano i distintivi vittoriosi delle 
gare recenti dei littoriali dello sport. All’appello no- 
minale ciascuno risponde con voce ferma dicendo il 
proprio numero di matricola. C'è in questo partico- 
lare, apparentemente insignificante, uno speciale si- 
gnificato: ogni cadetto ha infatti coscienza di essere, 
a bordo della nave guerriera, niente più che un nu- 
mero, con dedizione efficente e assoluta alle necessità 
supreme della Patria. 

Sui barconi che portano dall'Accademia Navale alle 
navi ancorate nel porto di Livorno, non mancano i 
frizzi per i pivellini che compiono il viaggio per la 
prima volta; o per quelli che sogguardano ancora al- 
la riva dove qualche genitore saluta sventolando i 
fazzoletti. Niente lacrimuccie, giocondità, giocondi- 
tà, futuri ufficiali della marina da guerra italia- 
na. Qualcuno ha portato perfino la chitarra, di 
buona tradizione popolaresca. Si canterà e si dan- 
zerà dopo f servizi gravosi. È, questa, una pro- 
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spettiva almeno altrettanto al- 
lettante quanto quella di poter 
sfilare — biancovestiti, le botto- 
niere e gli spadini lucenti per 
le vie di Candia, di Tripoli di 
Siria o di Istanbul. Quest'anno, 
infatti, nell’Oriente, verso il 
quale gli occhi degli Italiani 
guardano in un modo tanto di- 
verso da un tempo, è la mèta 
più lontana del predisposto pe- 
riplo d'istruzione. Sua Eccellen- 
za l'ammiraglio Cavagnari ha 
portato ai partenti il saluto per- 
sonale del Capo. E lo ha fatto 
con voce autorevole e paterna 
insieme, agli allievi che schie- 
rati sopra coperta e sui pennoni 
lo avevano salutato alla voce 
fra lo scroscio delle salve rego- 
lamentari: parole lapidarie, in- 
tonate all'ora storica che vivia- 
mo: «La Patria è sulla Nave e 
questa Patria che fra l'ammira- 
zione, lo stupore, l’invidia del 
mondo, sì rinnova e supera il 
suo passato, noi rechiamo sulla 
via maestra del suo imperiale 
destino: il Levante Mediter- 
raneo ». 


RICCARDO MARCHI 
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he tanti milioni di uomini riescano a vivere assieme mi è sempre 
gran' miracolo e mi è sempre parso ancora più miracoloso e provviden- 
ziale che-quasi nessuno s'accorga di quel miracolo. Così come è miracoloso e prov- 
videnziale che nessuno s'accorga di stare ritto in piedi per un miracolo d'equili- 
brio (e intendo stare ritti in piedi materialmente, fuor d'ogni metafora). 
Perché questa è la verità: che sino a che la nostra posizione verticale ci pare 
naturale e ovvia, noi restiamo in piedi tranquilli e sicuri, ma non appe 
tiamo che questa verticale è miracolosa precipitiamo: precipitiamo ne 
che ci ha rivelato il miracolo. Camminare sull'orlo di un precipizio è pericoloso 
appunto per questo: che il precipizio ci rivela il miracolo del nostro equilibrio 
verticale. Si dice correntemente che l’abisso attrae l'uomo; ma perché non attrae 
la capra e l'asino? Per questo, appunto: che l'abisso non rivela nulla alla co- 
scienza della capra né a quella dell'asino. La vertigine è umana; e que del- 
l'orizzontalità — molti uomini patiscono anche quella — è ancora più squi- 
sitamente umana. 
Ma anche il vivere in comune di tanti milioni di uomini è un miracolo d'equi- 
librio, e questo equilibrio si rompe non appena l'umanità ha coscienza del mi- 
racolo. Quando scoppia una guerra? Quando troppa gente s'accorge che la pace 
è difficilissima, delicatissima, miracolosa. 
Tutte le volte che io torno a casa dopo 
d'una grande città non posso fare a meno di meravigliarmi di un fatto che mi 


par sempre nuovo e miracoloso: che centinaia e centinaia d'uomini mi son 
passati accanto, mi hanno sfiorato, mi hanno urtato, e nessuno, nemmeno uno, 
ha diminuito in qualche modo la mia vera intima solitudine. Ho potuto me- 
scolarmi per ore e ore a una moltitudine di animali della mia specie restando 
solo e staccato da tutti. Nessuno si è occupato di me e se qualcheduno 1 
fatto. l'ha fatto considerandomi quasi una astrazione. La fioraia che mi ha 


aver passeggiato per le vie a 
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offerto i fiori, il venditore di cartelle per la tombola che mi ha proposto l'ac- 
quisto della cartella, il lustrascarpe che per un attimo ha sperato di termi 
lustrare le scarpe non hanno avuto nemmeno un lampo di curiosità per il mio 
individuo. Nemmeno per un istante hanno avuto la tentazione pie Sh 
sono cretino © intelligente, buono o cattivo, felice © infelice. Tutti hanno facii- 
mente rispettato il mio incognito. E se anche io a i 
troppo lungo rigicoimente lungo, nessuno me lo rebbe. detto è moltinsini 
vrebbero nascosto la loro merav 
bero, nascosto la loro meraviglia per non distruggere in me la pietosa 
Gli sguardi che i passanti si scambiano sono guizzi di curiosità subito re; 
le» è sicura; è pacifica, come dicono i curiali. Chi tradisce questa intesa lo fa 
sempre, co di chi commette un piccolo reato e domanda d'essere assolto 
ede le atte i: «scusi mi sa dire che ore sono? ». «Da che parte si vi 
per andare in Piazza del Duomo? abbia pazienza non sono di qui... E chi dice 
l'ora tira fuori l'orologio con un'ombra di sospetto, e chi fornisce l'indicazio È 
{a sulle difese. Molti tira di lungo senza rispondere come se quello che ha 
domanda fosse un'ombra, un fantasma, uno dell’ à che si ” 
cetricaenta alla via. Gala a otto 390000) dI RESO e RE 
contrano sentono il bisogno di dirsi buon giorno o buona sera; e lo dicono fort 
bergnt ; e lo dicono forte. 
E tutto que 


ilusi 


sempre co 


to per me è sorprendente. 
altro fatto sorprendente e meravi 
aviglioso io sono sempre colpi 
dalla funzione delicatisima e complessa di quell'enorme pari igor 
cui è basata tutta la vita sociale; e dall'accordo così perf sa 
! ì' sosì perfet i 

così sicura di tutti gli uomini relativamente a quella delicatissima epatconi 
così sic atissima e complessa 


Noi passiamo continuamente dinan- 
zi a migliaia di porte. D tutte queste 
porte, aprendosi e chiudendosi, e an- 
che restando sempre spalancatissime, 
regolano un flusso e un riflusso pe- 
renne d'umanità, e, per essere più e- 
satti, regolano il passaggio degli uo- 
mini da uno all'altro dei vari com- 
partimenti-stagno su cui è basata la 
grande macchina della vita sociale. 

Migliaia di porte. 

Ve ne sono che restano sempre spa- 
lancate, e pur essendo così aperte e 
apparentemente accoglienti, în realtà 
non consentono il passaggio che a una 
piccolissima élite sociale a una spe- 
cialissima aristocrazia. Ve ne sono che 
S'aprono e si richiudono con una fre- 
quenza affannosa, sempre ingorgate da 
un flutto d'umanità minuta. Alcune 
cedono a una facile pressione, al sem- 
plice giro d'una maniglia; altre non 
s’aprono che a uno speciale richiamo: 
altre, appena aperte, trillano un al: 
larme e fanno subito sapere d'essere 
state aperte. E ce ne sono di quelle 
che una volta richiuse alle spalle d'un 
uomo, per quell'uomo non si riaprono 
più. E alcune appaiono serene e in- 
dulgenti e altre si mostrano arcigne e 
severe. E ve n'è di quelle che non si 
aprono mai o rarissimamente perché 
mai 0 rarissimamente c'è qualcheduno 
dietro di loro. Ma sono poche. In ge- 
nere dietro una porta c'è sempre qual- 
cheduno. Anzi, tutta una speciale 
umanità vive dietro le porte e le vi- 
gila. Perché i campanelli, le serrature, 
i paletti, i chiavistelli e i lucchetti son 
cose morte e non bastano a fare di 
una porta quella cosa viva che ti ac- 
coglie o ti rifiuta, ti accetta o ti re- 
spinge, ti imprigiona o ti libera. Per 
questo una porta è generalmente ar- 
ricchita da un portinaio da un usce- 
re da un groom da una camerieri 
e qualche volta da uno o più cani. 
Per questo è necessario conoscere un 
gergo, sapere qualche parola magi- 
ca, compiere uno speciale rito perché 
la porta s'apra e ci accolga; e molto 
spesso la nostra felicità può essere 
compromessa se ignoriamo quel ger- 
go, quelle parole magiche, quel rito. 


Eppure le porte più chiuse son quelle spalanca- 
tissime, e le meno disposte ad accoglierci son quel- 
le senza portinaio. Tutti lo sanno. È raro che un 
ozioso, un disoccupato, un girellone varchi quelle 
soglie. Perché una porta è più spesso la rappresen- 
tazione simbolica di un ostacolo che non un osta- 
colo materiale vero e proprio: come la siepe che 
potete scavalcare facilmente, ma se la scavalcate 
correte il rischio d'un processo o d’una fucilata. 
Più forte di ogni complicata serratura e d'un cer- 
bero feroce è la forza di un simbolo. 

Una porta è spesso un diaframma leggerissimo 
che non deve essere materialmente rimosso o spez- 
zato, ma cadrà se conoscete un certo rito, un certo 
cerimoniale. 

Avete mai desiderato di aprire la porta di un pal- 
coscenico e di andare a far visita alla prima at- 
trice che fra un atto e l’altro si sta spogliando o 
vestendo nel suo camerino? Io sono sicurissimo 
che molti lo hanno desiderato ardentemente per 
lunghi anni e che mai, per lunghi anni questo 
loro desiderio è stato appagato. E so anche que- 
sto: che una volta uno ha preso il coraggio a due 
mani e dopo un attimo di perplessità ha bussato 
a quella porta. Nessuno s'è fatto vivo, la porta è 
rimasta chiusa e lui se n'è andato intimidito seo- 
raggiato e deluso. 

Ma ‘un altro più avventuroso e temerario ha gi- 
rato la maniglia. La porta ha ceduto, s'è aperta, e 
egli ha intravisto, attraverso un gran polverone, 
una sorta di strano cantiere dove alcuni operai 
affaccendati, con mosse rapide e passi feltrati, ma- 
novravano lunghissime corde o portavano qua e 
là con facilità paradossale smisurati e stravaganti 
telai. Nessuno gli ha badato, .qualcheduno lo ha 
urtato senza nemmeno accorgersi d’averlo urtato, 
nessuno gli ha chiesto che cosa volesse. E lui 
se ne è andato turbato e come intimidito d'aver 
perduto se stesso e la propria realtà consueta. E 
quella porta che s'era così facilmente aperta s'è 
richiusa alle sue spalle separandolo decisamente 
e definitivamente da un mondo che non è il suo 
mondo. 

Il fragile diaframma ha sùbito riacquistato il 
suo valore simbolico. 

Quanta gente ha vissuto tutta una lunga vita 
in una grande città senza mai conoscere l'interno 
d'un palazzo signorile, d'un lussuoso albergo o di 
una grande banca. Tutti i giorni per lunghi anni 
migliaia di persone passano dinanzi a quelle enor- 
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mi porte aperte senza osare di var- 
carne la soglia nemmeno d'un passo. 

Più di tutti i battenti massicci, più 
di tutte le solide difficili e complicate 
serrature, più d'ogni cerbero mordace 
e d’ogni segretario severo e d’ogni 
giannizzero feroce valgono forze im- 
ponderabili vaghe complesse; oscuri 
sedimenti atavici, discipline antiche e 
recenti, gerarchie immemorabili e 
nuovissime: rispetto, timidezza, timo- 
re reverenziale... 


Ma è anche vero che il conte Ugo- 
lino della Gherardesca morì di fame 
insieme ai suoi figlioli e ai suoi ni- 
poti nella torre di Pisa perché non 
aveva la chiave della torre; come è 
vero che Giuliano d'Este rimase chiu- 
so in un’altra torre per cinquanta — 
diconsi cinquanta — anni (e di lassù 
udiva i rumori delle cacce e i suoni 
e i canti e forse sentiva gli odori dei 
banchetti con cui il fratello cardinale 
Ippolito allietava la vita del suo ca- 
stello di Ferrara) perché non riuscì 
mai durante cinquant'anni ad aprire 
le porte che separavano le stanze 
squallide della sua torre dai fastosi 
appartamenti fraterni. Qui si tratta 
di veri e propri ostacoli materiali. 
A Giuliano d'Este mancavano alcu- 
nc chiavi. Gli mancavano anche gli 
occhi che il fratello gli aveva pruden- 
temente tolti prima di rinchiuderlo 
nella torre. 

Ma è anche da notarsi che gli In- 
glesi che sono senza alcun dubbio la 
gente più pratica del mondo e pog- 
giano la loro forza sulla base d'una 
concezione della vita veramente rea- 
listica, non accordarono un credito 
esagerato alle porte e ai chiavistelli 
quando vollero separare dal resto del- 
l'umanità un piccolo uomo cinquan- 
tenne che cominciava a ingrassare e 
a turbare i loro sonni. Lo relegaro- 
no in un'isola lontana, in mezzo al- 
l'Oceano. 


ENRICO SACCHETTI 
(Disegni dell'autore) 
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LA CASCATA DEL RENO A SCIAFFUSA 


iù potere d'attrazione delle acque è appena para- 
gonabile a quello che su noi esercitano i capo- 
lavori dell’arte. C'incantano nella riposante immo- 
bilità dei laghi, come noi prigioniere del tempo; 
c’innamorano se sbattute dalla tempesta, senza pa- 
ce come il nostro spirito che tenta sempre, ostina- 
to, d'’infrangere quella medesima roccia che lo 
sfida e non cede; ci chiamano con i loro vortici ver- 
so gli abissi, se il fondo capriccioso le costringa a 
balzi improvvisi e un poco le trattenga a schiumare 
sul ciglio d'un precipizio, prima di ridar loro l'av- 
vio. Dinanzi a ogni spettacolo d'acque è un luogo 
propizio per sostare e ammirare; se non provvede 
spontaneamente la natura, ci pensa l’uomo, anche 
se è per trarne guadagno: le comodità d'una ter- 
razza d'albergo sùperano nella sensibilità di noi 
viaggiatori civilissimi la discordanza tra l’avven- 
tura romantica e l'itinerario turistico. E gli Svizze- 
ri sono insuperati maestri nel sottomettere le bel- 
lezze del loro paese alle esigenze della pigrizia e 
della ricchezza. Anche qui, al cospetto di una delle 
meraviglie d'Europa, si può sedersi comodamente a 
una tavola imbandita e sentirsi dominatori e pa- 
droni della tempesta. 

È questa — mi dicono — mèta d’innamorati, di 
giovani sposi in cerca di solitudine. Due ce n'è in- 
fatti, anche oggi, taciturni, assorti, senza sorrisi, 
appoggiati con le braccia al parapetto, il mento sul- 
le mani in croce, incapaci di staccare lo sguardo 
dallo scompiglio delle acque del Reno che, giunte 
all'estremo limite del territorio natìo, prima di 
convertirsi a un'altra patria, si direbbero assalite 
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dalla smania di restare in questa pace perenne, ma- 
gari. straripando ma dove? — o per lo meno 
dal desiderio di darle un saluto, vibrante, con tut- 
che rimanga nell'aria. Di onda in 
onda si trasmettono quel fragore come una parola 
d'addio; così v'è una commozione diffusa, cui par- 
tecipano tutte le cose attorno. Il Castello di Lau- 
fen. lassù, controluce, assiste, all'involon- 
tario ésodo, sentinella, di confine che ha memoria 
di antiche leggende e di battaglie. 

Sfidiamo la corrente disordinata; vediamo un po' 
come questo vecchio barcaiolo sa ‘cavarsela col suo 
guscio di noce fragile e sottile, senza remi. che il 
più lieve guasto al motore renderebbe inetto anche 
a una breve navigazione. O Najadi, o Ninfe, ve- 
Qui non sì tratta di traghettare un 
di domare con mezzi che sembrano ina- 
deguati, come guidatori di cande primitive, un av- 
versario pauroso: la corrente che rinasce incerta 
dal fondo. della cascata, in un tratto brevissimo, 
come il silenzio risorge dallo scroscio. La velocità 
delle acque è simile a quella di un corridore alle- 
nato. Da principio si avverte un senso di disagio, 
anche perché il lume è incassato tra boschi e roc- 
ce e la riva opposta appare inaccessibile. L'imbar- 
cazione avanza verso la cascata e via via, a giu- 
dicare almeno dalla sua passività, l'uomo ne per- 
de il governo. I vortici si fan sempre più fre- 
quenti e travolgenti. Obbediamo loro, dociti, gi- 
rando su noi stessi innumerevoli volte. Siamo sulla 
giostra. E sì balla come sul mare imbronciato. Non 
è facile progredire; si tratta di insinuarsi, con fur- 
bizia, quasi senza farsi udire, tra un'onda e l'al- 
tra senza tagliarle con l'esile prua, di carpire alla 


loro voce. 


solenne, 


niteci in aiuto. 
fiume, 
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tempesta attimi di bonaccia. Siamo come in mezzo a una nuvola. Un pulvisco- 
lo diaccio ci investe, ci lava. A un tratto si propaga tra noi una puerile 
allegrezza. Sembra di giocare. Non si riesce a misurare il pericolo, se esiste. 
«Da vari mesi — dice il pilota — non avevamo avuto il Reno così gonfio. 
Questo significa lavorare! ». E con un'ultima frecciata raggiunge l'approdo dello 
scoglio che taglia in due la saracinesca spumosa. E saliamo sulla torretta. 
Nell’incanto, Siamo sul ponte di comando d'una nave, in mezzo all'oceano? 
L'illusione sarebbe perfetta se la roccia non fosse così dura e salda sotto i 
piedi. 

Ma si raggiunge il senso della velocità. La nave taglia con la sua prua gigan- 
tesca le onde che avanzano, in gara, godendo il sopraffarsi e risaliamo la cor- 
rente, vinciamo la forza suprema del pendio. Scopriamo il segreto divino dei 
fiumi, la ragione del nostro amore per la loro eternità, della nostra malin- 
conìa per la loro condanna, per la loro ansia, per il loro continuo rinnovarsi e 
scomparire, lontano dalla poesia dei monti. Salutiamo alla nostra volta dal 
belvedere, il Reno, figlio delle nuvole e delle nevi. Come Denys il Tiranno egli 
si corica ogni sera in un altro letto e per gelosia, da secoli, due popoli s'azzuf- 
fano sulle sue rive. 

Tornando a terra, troviamo inciso sulla roccia, dove finisce il pellegrinaggio, 
parole immortali di Goethe. Data 1797. 


DA INTERLAKEN 
ALLA JUNGFRAU 


Alla stazione d’Interlaken- 
Ost, mentre si prende il tre- 
no per il Piccolo Sceidegg, 
di dove saliremo a Jung- 
fraujoch, i giornali ci recano 
notizia della storica scalata 
delle Grandes Jorasses e ci 
sentiamo un po' umiliati. 
Uno di noi reagisce affer- 
mando che, all'opposto di 
Tartarino il quale voleva an- 
dare a piedi anche dove lo 
avrebbe portato la funicola- 
re, noi vogliamo andare in 
ferrovia anche dove si po- 
trebbe andare a piedi. Bella 
consolazione! Intanto Tarta- 
rino, con tutto il suo rumo- 
roso bagaglio, sulla Jungfrau 
riuscì a salirvi con le pro- 
prie gambe e non aspirava 
alla gloria di uno Chabod 
o di un Gervasutti, mentre 
a noi la Compagnie des Che- 
mins de Fer eviterà perfino 
il disturbo di bagnarci le 
scarpe nella neve. La nostra 
ascensione ha un orario pre- 
ciso: partenza alle otto e 
trenta, arrivo alle dodici e 
cinque. E alle dodici e qua- 
rantacinque, pranzo. Non 
avremo l’emozione di una 
frana né di una valanga, né, 
tantomeno, quella di precipi- 
tar giù da una parete a pic- 
co per lo spezzarsi della cor- 
da. Saliremo adagiati sul 
soffice divano del vagone, 
vincendo magari con sorsi 
di provvidenziale cognac le 
vertigini delle altezze. Insom- 
ma, quando non sì è chia- 
mati a simili eroismi, biso- 
gna adattarsi. Ma, viaggian- 
do, m'assale il dubbio che 
molti alpinisti di mia cono- 
scenza, i quali lasciano Mi- 
lano il sabato sera equipag- 
giati di tutto punto per le 
scalate, e poi tornano van- 
tando i loro prodigi, si servano dei miei stessi mezzi 
e; invece che dalle piccozze, si facciano-aiutare dalle 
ruote e dai ganci della ferrovia di Wengernalp, e 
con una carta d’escursioni tra mano, scendano per 
rifocillarsi con un'caffelatte completo alla stazione 
di Grindelwald. Niente di male per noi uomini di 
pianura, che consideriamo anche l'alta montagna 
uno spettacolo da godersi in poltrona, all'ora sta- 
bilita. Penso piuttosto che gli scalatori autentici, i 
quali, al di sopra dei boschi non concepiscono al- 
tre costruzioni che baite malghe o casere, debba- 
no soffermarsi con un segreto disdegno in questi 
grandi alberghi lussuosi che, a tremila, a quat- 
tromila metri possono offrire il più confortevole 
asilo anche a una damina dalle caviglie sottili e 
dalle calze di seta. Quando le altezze supreme di- 
vengono così facilmente accessibili a tutti, perdono 
senza dubbio, agli occhi dei loro innamorati eroi- 
ci, qualcosa di sacro. 

Ma la Svizzera, industrializzando la bellezza, ha 
voluto offrire appunto ai profani, più numerosi cer- 
to degli iniziati — come dice quel personaggio di 
Enrico Ibsen — le meraviglie della terra. Forse che 
l’animo, in così mutevole e sorprendente paesaggio, 
non subisce emozioni, sorprese, turbamenti, verti- 
gini, scosse, paragonabili a quelle cui va incontro 
la tesa volontà dell'uomo alpestre il quale deve 
moltiplicare le energie fisiche, dimenticando anche 


A destra: La scalata di una parete eccezionalmente 

difficoltosa dà all'appassionato scalatore l'orgoglio 

di una battaglia vinta con la forza dei muscoli 
e dello spirito. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


la sua conquista? Il suo bene maggiore è un altro, all'arrivo: Ja vittoria ri- 
portata sui propri nervi e sugli ostacoli, le insidie, che considerò più forti 
della sua fragile materia. Ma è pur bello pensare al miracolo d'ingegneria che 
ha tracciato questa strada ferrata, con un pendio che raggiunge il 30 per cento 
su cui si corre a diciotto chilometri l'ora. Amanti del cinema: ecco un film 
dalle centomila inquadrature montato dal più estroso e fantastico regista del 
mondo, 

In quale altra zona le prealpi son così smaglianti e festose come qui, in pros- 
simità della regione delle nevi eterne? Si attraversano praterie di smeraldo pun- 
teggiate di fiori innumerevoli, dai colori accesi. La leggera brezza mattinale fa 
ondeggiare le genziane blu e gialle, le orchidi, i piccoli asteri violetti, le cam- 
panule, le tassobarbasso, che più dolcemente i francesi chiamano le prime- 
vères. 

A milleottocento metri si superano le foreste che innalzano le loro guglie al cie- 
lo, enormi cattedrali gotiche, sui due versanti della Sceidegg. Son le abetaie, di 
un verde cangiante che sconfina nel grigio. Ad ovest sorgono a un tratto le roccie 
nude della vallata di Lauterbrunnen. Si sale. Dopo Eigergletscher, il paesaggio 
incomincia ad assumere l'aspetto invernale. Di tanto in tanto s'ode un rimbombo 
opaco: sono blocchi di ghiaccio che col disgelo si staccano dai pendii del ghiac- 
ciaio, precipitano come torrenti e vanno a infrangersi col rumore del tuono nella 
valle profonda, piena d'echi, 
di Trummelten. I belli ef- 
fetti di luce! Ogni strato 
d’aria ha il suo colore ed è 
una continua variazione di 
tinte. Tutte le gradazioni 
del rosso, del giallo, del ver- 
de, dell’arancione e del vio- 
letto. 

Si tace, in ascolto del si- 
lenzio. L'aria è quieta; sem- 
bra ora come se le sue on- 
de scorressero lungo le mon- 
tagne. E ad Eismeer inco- 
mincia la visione incompara- 
bile. Enormi massi di ghiac- 
cio luccicano al sole. Qua 
e là, profondi crepacci li se- 
pàrano, Una galleria scavata 
nella roccia ci conduce al 
ghiacciaio. Di qui i turisti 
d'alta montagna si partono 
per le loro escursioni ai 
ghiacciai di Fiesch, per la 
capanna di Bergli e di Mit- 
telegi che s'intravedono sul- 
la cresta dell’Eiger. E siamo 
giunti a Jungfraujoch, a 3457 
metri sul mare. Laggiù, a In- 
terlaken, a quest'ora avranno 
almeno trentacinque gradi, 
come ieri, e quassù, siamo a 
uno sotto zero. 

L'albergo entro cui la fer- 
rovia si ferma, domina come 
un ardito castello il più va- 
sto ghiacciaio d'Europa, l'A- 
letsch, che si distende ai no- 
stri piedi per venticinque 
chilometri di lunghezza. Fac- 
ciamoci condurre dalla slitta 
trainata da cani del Groen- 
land, sul facile sentiero che 
in pochi minuti ci offrirà una 
visione indimenticabile: il 
piano che sepàra il Moench 
dalla Jungfrau. È cosa che 
non s'immagina. Da un lato 
è il paesaggio polare, l’estre- 
mo limite del mondo, dal- 
l'altro, in lontananza, il ver- 
de e la pianura meridionali. 
Il contrasto tra l'immacolato 
candore delle nevi e lo smal- 
to delle foreste, dei campi, anziché un disaccordo 
crea un'armonia. La deliziosa Wengernalp, la vasta 
vallata di Lauterbrunnen, e, giù in fondo, Interlaken 
e l'azzurro lago di Thoune, fanno corona all'asilo 
superbo che ci fa prigionieri della sua immensità. 

È quasi l'una dopo mezzodì e anche lo stomaco 
chiede il suo cibo. La tavola è invitante. I vini un 
po' forti come il clima pretende. Ci servono il piat- 
to nazionale, che è una squisita mescolanza di man- 
zo lesso, di salsiccia, di legumi bolliti e di salse 
piccanti. Si mangia di buon appetito, come a ven- 
t'anni. Ma c’interrompe a metà un funebre annunzio. 
È morto Guido Rey, Italiano di buona razza che 
amò e celebrò queste altitudini con scalate me- 
morabili e opere illustrative, semplici e liriche co- 
me poemi scaturiti sinceramente dall'anima. Ci le- 
viamo in piedi, tutti, con slancio spontaneo e con- 
corde. Uno di noì pronunzia commosse parole di 
rimpianto e anche un’alta personalità svizzera com- 
memora l'eroe che ha lasciato sulle vette il segno 
incancellabile del suo passaggio. Dice: « Amare la 
montagna, significa servire la bellezza senza tra- 
monto, servire la civiltà». La mensa piomba in un 
silenzio conventuale. Non abbiamo più pensieri da 
manifestare. 

Quando torno ad affacciarmi sulla terrazza, una 
nuvola densa s'è posata sulla cima della Jungfrau. 
Incomincia a piovere. ENRICO ROMA 


Sopra: Una vecchia guida svizzera che conosce a 

palmo a palmo la montagna e della cui esperienza 

si servono per le loro ascensioni anche taluni tra 
i più noti alpinisti. 


| lato estremo della IV Mo- 
stra Nazionale di Agricol- 
tura, tra un folto d'alberi che lo 
protegge d’ombre, proprio di 
fronte al maestoso casolare alpi- 
no che documenta la vigilante 
fatica della Milizia Forestale, v'è 
il Padiglione dell'Artigianato Ru- 
rale. 

A vederlo qual'è, più lungo che 
largo e nonostante la sua fog- 
gia moderna, verrebbe voglia di 
ripetere il «Parva sed apta 
mihi» che Ludovico Ariosto fe- 
ce incidere sulla fronte della 
sua modesta casa di Ferrara, se 
un sentimento d'amore non di- 
latasse, per così dire, il nostro 
pensiero alla innumerevole fa- 
tica di tutti gli artigiani che 
servono l'agricoltura in ogni 
terra di questa Italia, madre — 
cantava paganamente Carducci 
— «di biade e di giovenchi în- 
vitti» che sono ricchezza effi- 
mera, tuttavia, ove non siano 
soldati per difenderla, e patri- 
monio materiale a sussidio di 
una ben più alta e fruttifera 
ricchezza morale. Oggi i soldati 
comincian Balilla nelle scuole e 
s'addestrano ad ogni richiamo 
anche nelle botteghe prima che 
nelle officine. Nelle botteghe de- 
gli artieri che sono famiglia e 
focolare, presidio sicuro di virtù 
pazienti e talvolta difficili a chi, 
nell'ardore del mestiere, senta 
l’estro giovanile insofferente di 
freni e pur di freni bisognevole, 
perché nessuna arte eccelle per 
genio se il santo mestiere non 
la sorregga ed aiuti e costringa 
nel disegno arduo delle forme. 

L'artigianato rurale è da con- 
siderarsi come la nota di pedale 
della musica minore che l'arti- 
gianato, senzialtri aggettivi, in- 
tona dall'alba al tramonto della 
giornata lavorativa a comple- 
mento del canto maggiore del 
lavoro italiano che è: agricoltu- 
ra, industria, traffico di terra e 
di mare. 

Se qui fossimo in altra sede 
potremmo fare un po' la storia 
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uuarta Mostra Nazionale 
IO, galleggiante e li 


DOPO LA MOSTRA DELL’AGRICOLTURA A BOLOG. 


ETISGIA NATO ReU-R:eA 50 


Angolo del lago con la piattaforma 
la terrazza del padiglione dell'Artigianato rurale 


dell'Agricoltura a Bologna 


di questo «settore » artigianesco 
© dire come nacque tra | com- 
mossi primordi della organizza- 
zione degli artieri, nuova soprat- 
tutto nei fini cui il corporativi- 
smo, già vivo nella vigilia, ha 
ora aperte vie ben larghe an- 
curché non facili di conquista. 
Uso pensatamente il plurale, im- 
perocché so bene qual sia il t 
vaglio della grande famiglia c 
sorpassa forse il milione di fi- 
gliuoli se dentro vi si voglian 
comprendere: i novizi: che ra- 
pollano ogni anno attorno al 
banchi paterni e gli isolati, quei 
dispersi introvabili, voglio dire, 
che esercitano il mestiere fran- 
ce mente andando, da sole 
sole, traverso monti e campagne 
guadagnandosi la vita a frusto 
a frusto in perfetta povertà. 
Primo a balzare innanzi, pri- 
mo a far sentire la sua voce, che 
la rivoluzione aveva ingagliardi- 
to ridonandole, con gli antichi 
argogli. il senso nuovo della uni- 
funzione produttiva 
economici 
e ideale del paese, fu 
istico che crede- 


nizzazione. E sì accaparrò, coi 
suoi meriti, curi 
ti e quella simpatia la quale è, 
a lui, atmosfera indispensabile 
perché, recuperata fiducia di se 
stesso, possa, come può, vincere 
la sua battaglia che è fatta di 
iniziative e coraggio ed abilità 
individuali. Ogni maestro ha da 
pensare ai casi suoi: progressi e 
guadagni, pur con tutti î soc 
corsi che l'organizzazione sinda- 
cale gli fornisce, sono alla mercé 
della sua tenacia e della sua 
genialità. Fuori di bottega il 
mondo è un campo aperto al- 
l'ingegno che sa produrre e, vo- 
glio aggiungere, sa farsi valere. 
Bellissima battaglia! Che qual- 
cuno l'abbia vinta, che i più sia- 
no ormai in procinto di dire la 
loro parola intonata al fervor 
nuovo con che l'arte, in regime 
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Fascista, seconda e illumina il gigante- 
sco e concorde sforzo ascensivo di tutto 
il popolo italiano, testimoniano, assieme 
con la Fiera di Firenze, le molte mostre 
d'ogni specie e grado che periodicamente 
si aprono nelle grandi e piccole città 
d'Italia. 

Nel mentre che si badava alla aristo- 
crazia numerosa e proba, ecco i fanti 
muovere anch'essi dagli ultimi loro ri- 
fugi ignorati verso le linee di un più va- 
sto fronte. Non avevano né capitano né 
graduati e tuttavia ‘conservavano, per 
atavica forza, anche loro, una unità che 
io, conoscendoli bene, non esito a defi- 
nire il cuore vitale di tutto l'artigianato 
nazionale. 

Nei convegni dove si parlava di for- 
me, di modelli, di scuole, di arte deco- 
rativa e sussidiaria, di collaborazione con 
le arti maggiori, di stili antichi e mo- 
derni, di mercati nazionali e forestieri, 
ogni tanto la voce del solito ignoto si fa- 
ceva sentire. E diceva: c'è anche l’arti- 
gianato rurale; finché a Roma, quando 
l'assestamento dei mestieri artistici, che 
era costato tanta fatica, già si avviava a 
compiute e magnifiche affermazioni, 1 
mico on. Buronzo dette il via perché 
passassero anche i rurali. 

Era suonata a tempo la loro ora. 


Cos'è adunque l'artigianato rurale? 

Domanda oziosa se esso reca le proprie 
insegne nell’aggettivo che, picchiando sul 
nome, lo fa chiaro e splendente di tanta 
poesia nel senso ‘e nella molteplice va- 
rietà delle opere. 

Pensate al fabbro che aggiusta il vo- 
mero portatogli in bottega dal contadino 
che ha dovuto lasciare a mezzo il solco; 
pensate al carradore che assesta un ti- 
mone o mette raggi nuovi in una ruota 
semisecolare; pensate alle molte piccole 
opere ausiliatrici ‘ dell'agricoltura? Siete 
rimasti al «Sabato del villaggio » di Gia- 
como Leopardi. Venite al giorno d'oggi 
Ancora la bottega artigiana, in campa 
gna, è ingombra di arnesi agricoli da ri 
parare, ma non sono più come quelli di 
un tempo: e ce n'è degli altri che, fino 
‘a pochi ‘anni fa, non si immaginava nem- 
meno che si potessero fare. Il vecchio 
artigianato campagnolo è stato sopraf- 
fatto dai progressi tecnici dell’agricol- 
tura, Il giovane sta orientandosi com- 
piutamente ora. L’universale' uso delle 
macchine, l'industrializzazione delle cul- 
ture, in una parola, la bonifica integrale, 
hanno sconvolto un mondo secolare pro- 
prio con l'impeto‘della Rivoluzione co- 
stringendo gli usuali, qual più qual me- 
no, a trasformarsi e creando dei nuovi 
mestieri sul piano prevalente della mec- 
canica. 

E come sono eclettici i nostri artieri. 
Ma hanno più talento che mezzi; dunque 
suppliscono con l'abilità astuta alla ancor 
scarsa cultura tecnica, In luogo delle 
macchine, che costano molto a comprar- 
le, adoperando ingegnosi spedienti, rie- 
scono lo stesso a «far fronte a tutte le 
necessità »; biciclette, trattori, apparec- 
chi elettrici, macchine idrauliche, torchi 
da uva, frantoi, essiccatoi, incubatrici, 
zangole, irroratrici, aratri, erpici, semi- 
natrici, aggiustano tutto. Qualcuno fa an- 


che del nuovo, con spirito talvolta originale e lo fa da sé inventando ordi- 
gni o modificando quelli che sono già in uso. 

Se la grande industria provvede alla grande agricoltura, l'artigianato rurale 
è l'alleato, il collaboratore del piccolo proprietario: e non si dice quanto ci vo- 
Elia d’ingegno per aiutare il coltivatore diretto a camminare coi tempi rinno- 
vando e perfezionando i mezzi di produzione con poca spesa e molta utilità, 
Difficile assai, o pressoché impossibile, al piccolo podere risolvere questo fon- 
damentale problema finanziario e tecnico senza l’ausilio della bottega artigiana. 


Inalto: Un nuo. 
vo modello di 
aratro esposto 
nel, padiglione 
dell'Artigianato 
rurale. - So- 
pra: S.E. Ros- 
soni durante la 
visita alla Mo- 
stra collauda 
un carro arti- 
giano. - Ai la- 
ti: Lavorazioni 
in atto nel pa- 
diglione : la tes. 
situra delle te. 
le di Romagna 
e dell'orbace di 
Sardegna. 
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L'alleanza tra le due aziende è un fatto 
naturale preordinato nella logica pro- 
duttiva che regge e quella e questa, le 
quali son governate dallo stesso sistema 
gerarchico — il capo, la famiglia, il gar- 
zone — e dalla identica finalità eco. 
nomica. Tant'è vero che, là dove la pi 
cola proprietà, come nella Valle Pa- 
dana, è più diffusa, ivi l'artigianato ru- 
rale è più numeroso e meglio preparato 
che altrove, a meno che non si distingua 
tra contributo diretto della bottega alla 
fatica campestre ed alle industrie su: 
sidiarie della agricoltura, oggi, con l'isti- 
tuzione delle Massaie rurali in promet- 
tente fioritura da quei mestieri, la più 
di cui si vantano giusta- 
Ipigiani o i sardi o altri di al- 
tre regioni italiane, mestieri che, in Val 
Padana, sono piuttosto eccezione che re- 
gola. 

Tanta varietà di lavoro a seconda del 
luogo e delle attitudini particolari degli 
artieri, uomini e donne, dona varietà in- 
numerevole alla produzione aggiungendo 
sculture in legno, tessuti, tappeti, mer- 
letti, stoffe, vasellame, stoviglie, vesti- 
menta e suppellettili d'ogni natura alle 
macchine, agli attrezzi, agli strumenti 
agricoli. 

Nel quadro rappresentativo che, di tut- 
to ciò, offre il padiglione ospitato dalla 
IV Mostra della Agricoltura, colori e 
forme sarebbero da sé soli eloquenti se 
non soccorresse ad animarli di sostan- 
ziale significato la visione delle migliaia 
e migliaia di artigiani che dai casolari 
e dai borghi d'Italia, ovunque sia un 
campanile che suona a mattutino e a 
vespero tra balze montane ed immense 
stesure di campi, danno la vita al me- 
stiere senza contare le: ore, con quella 
integrale onestà che è la loro prima ric- 
chezza. 

Se il tema non costri in umiltà 
anche le parole, che buon ‘tito sì po- 
trebbe trarre dal contrasto tra il passato 
e il presente per incitare quel che fu un 
gregge disperso e ignorato ad affrettare 
il passo. 

Sarebbe, però, un giuoco di pessimi 
rettorica. 

Non le parole, certo, possono creare 
quel che manca ancora all'artigianato 
rurale e non lo improvviso zelo potreb- 
be, d'un tratto, far maturo ciò che è an- 
cora acerbo, non nella coscienza di que- 
sti produttori che vedono benissimo co- 
me e quanto il mondo cammini, ma nella 
loro educazione. 

Senza tanti giri di frasi, abbiamo toc- 
cato il gariglio del problema, giacché ia 
verità non patisce eufemismi e sdegna 
gli indugi. n 

Nel Congresso nazionale della mecca- 
nica agraria tenutosi or è qualche gior- 
no a Bologna, fu fatto un inno al con- 
tributo che l'artigianato rurale può dare 
alle aziende campestri ed alla terra. Di 
una sola cosa egli ha immediato biso- 
gno. Diamogli adunque delle scuole in 
aggiunta alle poche che oggi ci sono e, 
conducendolo a maturità, mettiamolo in 
grado di esprimere tecnicamente l’im- 
menso tesoro di intelletto e di energia 
che conserva intatto ed è pronto a do- 
nare con meditata e vigorosa fatica. 


SEBASTIANO SANI 
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Mentre la Commissione italo-frani 
mericana per Ualual ha visto 

vori sabotati dalla arroganza 

bravi abissini si abbandon 

caotica ‘Addis Abeba, a un'orgia di pre- 
parativi guerreschi che pur nella loro 
vanità, rivelano le buone intenzioni di 


i 4 a ] nina pre 
cui è lastricata l'Etiopia. Diamo qui, a toe. h 


Quel che abilmente si nasconde nel 


conforto delle parole, una divino del pian silenzio verde » 


AV VENIME 


gruppo 
sul Col 


leggiare | con 
vittoria di 
Louis su Cam 


S'BREOSREBTI VI 


prima 

lel Giro di 

Fi - Una cur- 

va del Circuito del 
Lario. 


PICCOLE FANTASIE 


I NOSTRI ORGOGLI 


Sia benedetto il Signore Iddio che ci ha fatto nascere in questa' civiltà. Essa 
gi riserba emozioni, gioie e orgogli che mai al mondo gli uomini provarono. 
Ogni volta che diciamo «pronto» incollati a un apparecchio telefonico. ogni 
volta che spediamo un telegramma; ogni volta che ci avvenga di udire vana 
yoce amica di là dai mari, ogni volta che ci sia dato partecipare quasi di per- 
sona alla radio, ad avvenimenti che si effettuano a miglia e miglia lontano da 
Roi, il sentimento della gratitudine riempie il nostro cuore: sia benedetto 
l'ingegno dell'uomo, sia benedetta la fatica di Adamo, sia benedetto îl Creatore 
che tutti questi miracoli permette, a nostra gioia. E speriamo non sia a no. 
stra dannazione, 

Fra qualche anno non sarà più così. La scienza cammina troppo. è facile 
prevedere che questa ebbrezza di dominio, che oggi ci pervade, diverrà una 
abitudine, e che, a creare questa abitudine, contribuirà non poco il perfezio» 
namento che via via subirà, per noi, ogni conquista, ogni scoperta, ogni ritro: 
yato. Noi siamo nati al momento giusto: le novità pratiche, trovate dalla scienza, 
hanno ancora del fantastico, del misterioso e però contengono quel tanto che 
consente alla nostra fantasia di galoppare verso le sue evasioni. Tra poco an- 
che la cosa più forsennatamente fantastica sarà ridotta alle proporzioni di un 
fatto di cronaca usuale. Per l'abitudine innanzi a tutto. E poi perché il mi 
Facolo scientifico ci aggredirà da ogni parte e diverrà così razionale e perfetto, 
gosì giustificato dalla nostra logica e così ereale», che non ci meraviglierà più. 
Cessando la meraviglia, cesserà la gioia, l'orgoglio, la gratitudine, Non bene. 
diremo più nessuno d'essere nati in questo secolo. Tutto (ciò che potremo fare 
sarà di trovare che i nostri padri non erano che dégli scemi, se non erano an. 
cora riusciti a volare al Capo di Buona Speranza in*trentacinque minuti. 

Guardate l'evoluzione del cinematografo. Certamente non abbiamo che da 
ammirare il progresso che in questi ultimi dieci anni ha compiuto. (Veramen» 
te c'è una pessimistica freddura francese, secondo là quale ha un significato il 
fatto che il cinematografo sia nato con Lumière e sia finito con... Pathé: ma 
questo può andar bene per gli esteti dell’arte dello schermo.) Non si può tut= 


tavia misconoscere che, dal muto di quindici anni fa, al parlato di oggi àl golo- ù 


rato di domani, allo stereoscopico di dopodomani, strada se n'è fatta. Con tutto 
ciò rimpiangiamo il primo passo, quando, andando al cinematografo, noi dove- 
vamo fare i conti non soltanto con la pellicola che ci veniva proiettata, ma àn- 
che con le possibilità della nostra personale fantasia. Dovevamo interpretarlo, 
allora, il film. Dovevamo arricchirlo con quanto potevamo della nostra vita inte- 
riore, coi nostri sogni, con le nostre speranze e le nostre esperienze. Ogni pel- 
licola, allora, aveva per noi l'importanza di una rievocazione, di una ricostru- 
zione, di una commemorazione. E ogni spettatore faceva dello spettacolo ciò 
che voleva, ad uso e consumo assolutamente 
personali. Non c’era allora la parola, che co- 
stringesse lo spettatore a interpretare la situa- 
zione in quel determinato modo. Non c'era al- 
lora il suono, la suggestione delle campane — 
quelle determinate campane e non altre — a 
sbarrargli il passo verso altre interpretazioni e 
altre suggestioni. Allora non funzionava che 
la vista e a questo solo senso ci si affidava, 
perché gli altri potessero volare verso altri 
mondi ed altre sensazioni. 


UNA BELLA IDEA 

Oggi non più. Oggi, ogni film è un documen- 
to compiuto in ogni sua parte. L'unica illusio- 
ne che ci possiamo fare è sul color della pelle 
dell'eroina, che la fotografia essendo ancora 
incapace di rendere i colori della natura, può 
appena suggerire vagamente. Oggi due sensi 
sono direttamente interessati nel fenomeno ci- 
nematografico. Sono già abbastanza perché agli 
altri tre o quattro — al sesto sopra tutto — 
non resti un respiro di vita sufficentemente 
largo. 

La Broadcasting National Company aveva 
avuto una bella idea, una di quelle idee di 
fronte alle quali la grandezza delle nostre sco- 
perte scientifiche assume proporzioni di fiaba. 
Aveva ideato — ed ha brillantemente eseguito 
=, la trasmissione dei suoni del Vesuvio in 
piena eruzione. In tutte le parti del mon- 


E GRANDI REALTÀ 


do, quella sera, i radioascoltatori hanno potuto illudersi d'essere immersi nella 
fragorosa fucina di Vulcano e di udire il martellare sulle incudini, il soffiata del 
mantici enormi, il battere dei magli sulle saette in fabbricazione, l'andare & Ve. 
nire dei ciclopi davanti alle fucine, il friggere dei metalli incandescenti Immorsi 
nell'acqua fredda e grida inarticolate di mostri e di dannati, sotto l'ardenta 
bisogna, e lamenti e urli di trionfo, ogni volta che una folgore usciva dalle 
mani degli artefici perfetta e terribile. 

L'udito, teso verso gli altoparlanti delle macchine ricevitrici, ha goduto una 
delle sue ore più gloriose, perché gli altri sensi hanno danzato intorno a quela 
suggestione di realtà la ridda delle più sfrenate fantasie. 

Che importa se, con un gusto molto discutibile, subito dopo si sono trasmesse 


dubbiamente rispettabili, ma non certo fantastiche, dei tenori del coro, addio 
sogno, addio illusione di altre vite impossibili, addio contatti intimi e di- 
retti coi grandi miti della ‘natura! 
TROPPA GRAZIA! 
Se né conclude che la televisione in un primo tempo, certo (ché di poi altre 
risorse: rivelerà il miracolo), nuocerà alla radio, come il sonoro in un primo 
tempo, ha nuociuto al cinematografo. Se ne conclude che questa smania di «tri- 
dimensionalizzare » ogni sensazione nuoce agli interessi della nostra vita inte- 
tiote:e al nostro diritto di fantasticare, che è quanto dire di moltiplicare la no- 
stra esistenza. Se ne conclude che, per essere veramente feli 
sono troppi. Se ciò non fosse, il continuo contatto col mondo reale basterebbe 
a riempire la nostra vita, basterebbe a darci tutto, tutto ciò che cerchiamo e che 


troppi, cinque sensi, per sognare. Necessari per 
vivere e lottare, essi finiscono per incatenarci, 
tutti insieme, a quella realtà dalla quale tutti, 
senza eccezione, vogliamo evadere, sia che si 
tratti di poeti o di filosofi in cerca di Città 
del Sole, sia he si tratti di costruttori o di 
manovali. 

Troppi. Ed è questo forse îl segreto della 
gaiezza dei ciechi, della superiore serenità dei 
sordi! La vita ideale, quella che è nel cuore 
d'ogni uomo degno di tal nome, si svolge in 
un diorama che manca di qualche misura: sot- 
traendosi alla lunghezza, o alla larghezza, o 
alla profondità, assume vagamente nella nostra 
coscienza quella quarta dimensione che pare 
sia il segreto del Paradiso. 

Per conto nostro, vorremmo udire alla ra- 
dio senza vedere, vedere al cinematografo sen: 
za udire. E pensare che c'è della gente che 
prende sul serio le ironiche fantasie di Huxley 
e vagheggia un cinematografo non solo colo- 
rato, ma anche odoroso, perché anche l'olfatto 
abbia la sua catena! Ma questo si chiama pre- 
meditare l'assassinio dell'umanità, che nell’ar- 
te ha sempre trovato la sua isola felice, la sua 
illusione di onnipotenza e che domani non vi 
troverebbe che una croce di più. 

Perché, poi, la verità, siamo certi di tro- 
varla nel reale? 


(Disegni di Tabet) GHERARDO GHERARDI 
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CELEBRAZIONI SCIENTIFICHE 
IL TRECENTENARIO DEL MUSEO NAZIONALE DI STORIA NATURALE DI PARIGI 


Al lati: Due 
vedute del Jar- 
din des Pian- 
tes alla fine 
del XVII neco- 
lo e al tempo 
di Luigi Filip- 


po oetto 
Oy Crescent 
Fagon. - In 
basso: Lezione 
di paleontolo» 
logia (da una 
stampa del 
MRI) 


iù di tre secoli fa, Jean Héroard, Charles Bou- 
vard e Guy De la Brosse, medici della corte 
francese, volendo istituire un giardino di piante me- 
dicinali che servisse tanto per l'istruzione degli stu- 
denti di medicina, quanto per l'utilità pubblica, 
chiesero ed ottennero dal Re l'autorizzazione di com- 
perare una casa con annessi 18 arpents di terreno, 
situata nel sobborgo di Saint Victor e non lontana 
dalla Senna. Jean Héroard, nominato soprintendente 
di questa impresa, morì, si può dire, prima di esser- 
si accinto al lavoro, e Charles Bouvard molto avan- 
zato in età, preferì affidare al suo collaboratore il 
non lieve compito di tutta l’organizzazione; cosicché 
a questo ultimo spetta il merito di avere fondato il 
«Jardin du Roi» destinato poi a divenire il Museo 
Nazionale di Storia Naturale di Parigi 
Nel maggio 1635 un editto reale sanzionò l'orga- 
nizzazione provvisoria del giardino botanico in cui 
Guy De la Brosse faceva trasportare centinaia di 
piante, e nel 1640 avveniva infine l'inaugurazione. 
Un anno dopo si trovavano adunate nel Jardin du 
Roi quasi 2500 specie vegetali parte della flora fran- 
cese, parte esotiche, ed il grande innamorato della 


Roi riprese vigorosissimo con la nomina a diret- 
tore prima di Charles Francois Dufay, ex soldato 
che s'era distinto in vari fatti d'arme, poi con quel- 
la, avvenuta nel 1739, di Louis Georges Leclere di 
Buffon. Nato nel 1707 a Montbard nella Borgogna, 
il futuro celeberrimo naturalista compì i suoi primi 
studi nel paese natale poi a Digione dove il padre, 
nominato consigliere al Parlamento di Borgogna, 
ra trasferito nel 1729, ed infine Angers centro 
intellettuale francese tra i più reputati dell'epoc 

Studiosissimo, ma anche amante di divertimenti, 
l'atletico giovane Leclere pochi mesi dopo il suo 
arrivo in città venne a lite, durante un 
un compagno, e la lite generò un duello che ebbe 
conseguenze diverse ma sempre non lievi per tutti 
e due gli avversari. Uno rimase ferito € l'altro, Le- 
clere, dovette interrompere bruscamente gli studi e 
cercare rifugio a Digione presso famiglia, Non 
vi rimase lungo. Nel n embre del 1730 in com- 
pagnia di un inglese, lord Kingston, prese a viag- 
giare per la Francia poi in Italia, giungendo a 
Roma nel 1732. Questo viaggio era destinato a la- 
una traccia profondissima in lui, poiché del 


natura Guy De la Brosse si affaccendava per ricercarne sempre di nuove e compagno, zelante botanico, prese ad amare la natura viva, quella cui doveva 
più rare perché le pratiche dimostrazioni ai corsi di botanica e di chimica in avvenire dedicare tutte le sue intelligenti energie e che doveva fargli co- 
farmaceutica che si tenevano al Jardin fossero sempre più interessanti. Nel- gliere gli allori più ambiti. Interrotto bruscamente il viaggio per la morte 


l'anno 1643 alle due cattedre nominate venne aggiunta quella di anatomia, della madre, che gli lasciò una eredità ingentissima, Leclerc tornò in Francia 
anatomia in senso molto lato, ed intanto a sostituire il De la Brosse, morto ed acquistò poco dopo una proprietà vicina al paese natio, il nome della qua- 
poco innanzi nella modesta casa del Jardin du Roi, veniva eletto Bouvard de le aggiunse al proprio che divenne così Leclere di Buffon. Dal ritorno in Fran- 


atifiche, cia egli fece passi inte. sulla via del sapere, tanto che nel 1733, appena 


Fourquex il quale peraltro, non avendo che scarsissime cognizioni sci 


gi 


scelse per aiuto Vespasiano Robin, che già occupava nell'Istituto una carica ventiseienne, entrò a far parte dell'Accademia delle Scienze e qualche anno 
di non grande importanza. A quest’ultimo si devono la costruzione delle pri- dopo fu chiamato a succedere all'amico Dufay nella direzione del Jardin du 
me serre destinate ad accogliere piante che in piena aria non avrebbero resi- Roi. Insieme con Daubenton egli arricchì in breve volger di tempo le ricche 
stito al clima parigino. Scomparso Luigi XIII, Jacques Cousinot fu eletto primo collezioni botaniche, fece allargare in modo considerevole | limiti del Jardin, 
medico del nuovo re, ed essendo abbinate le due cariche, anche sovrinten- vi fece impiantare centinala di nuove essenze v li, e pose mano alla s 


dente del Jardin. Rapito dalla morte dopo breve tempo, egli non ebbe modo Storia naturale, l'opera che doveva renderlo celebre nel mondo intero, i primi 
di continuare l'opera magnifica del De la Brosse e di Robin. La continuò in- volumi della quale furono preparati dalla stamperia Reale nel 1749. 

vece, e degnamente, un bizzarro personaggio assai celebre ai suoi tempi: Fran- Per anni ed anni Leclere de Buffon lavorò con lena instancabile nel padi- 
cesco Vautier. Medico di Maria de' Medici s'era attirato l'odio del cardinale glione del Jardin du Roi, senza che la sua salute ne risentisse danno, ma nel 
Richelieu che l'aveva fatto imprigionare, prima a Senlis poi alla Bastiglia 1771, ormai sessantaquatirenne, si ammalò gravemente e dovette interrom- 
da cui era uscito solamente con la morte del formidabile nemico. Ritornato pere tutte le sue attività. Lasciare gli studi ai quali aveva dato tanto di se 
all'onor del mondo, quantunque un altro e meno potente avversario, Guy Pa- stesso, gli cagionò una grande amarezza. Ed a questa poi se ne aggiunse un'al- 
tin, lo definisse l'ultimo dei medici di Francia, era stato nominato, nel 166. tra: la sua sostituzione nella carica, da parte di M. d'Angivilliers, direttore 
primo medico di Luigi XIV, e di conseguenza anche sovrintendente del Jardin generale dei palazzi reali. Convalescente, egli si dolse del sopruso patito e 
du Roi. Mente eletta, egli non si accontentò di mantenere prosperamente in allora, n solo riebbe il posto che aveva tenuto con tanto onore, ma venne 


creato conte e gli fu 
eretta persino una si 
tua, Dimenticati con 
questi riconoscimenti i 
passati dolori, il grande 
Buffon si rimise attiva- 
mente al lavoro, insie- 
me con i suoi collabo- 
ratori e ingrandì, ab- 
belli, aggiunse gloria al 
già glorioso Jardin, pre- 
parandolo ad accoglie- 
re degnamente altri 
eminenti uomini il cui 
nome doveva passare al- 
la storia. Il 16 aprile 
del 1788, carico d'anni e 
di gloria, il conte di 
Buffon morì nella ca- 
sa del Jardin dove non 
giungevano i brontolii 
paurosi della bufera ri- 
voluzionaria che s'ad- 
densava all'orizzonte. 
Quando essa scoppiò ed 
il terrore invase la ter- 
ra di Francia, era ‘in- 
tendente del Jardin il 
mite Bernardin di Saint 
Pierre, l’autore di Pao- 
lo e Virginia, eletto 
con decreto reale nel 
luglio del 1792. La bu- 
fera minacciò, ma non 
danneggiò affatto ilmo- 
numento fondato da 


vita quanto già esiste- 
va nell'Istituto, ma det- 
te nuovi indirizzi e por- 
tò così innanzi l'opera 
dei suoi predecessori che 
nel 1652, quando morì, 
la fama del Jardin du 
Roi s'era già sparsa per 
tutta l'Europa. Tra i 
suoi successori del se- 
colo XVI e del princi- 
pio del XVII brilla spe- 
cialmente il Fagon, sia 
per i meriti personali 
sia, e specialmente, per 
la felicissima scelta dei 
collaboratori. Basti dire 
che a lui si deve Tei 
trata al Jardin du Roi 
del Tournefort e dei 
fratelli de Jussieu, i qua- 
li dovevano far com- 
piere importanti passi 
innanzi alla scienza bo- 
tanica, ed a lui si deve 
l'assegnazione alla cat- 
tedra di anatomia del 
Duverney e a_ quella 
della chimica, di Louis 
Lémery elegantissimo 
oratore oltre che scien- 
ziato dottissimo. 

Dopo un breve perio- 
do di stasi, avvenuta al- 
la scomparsa di Fagon, 
l'impulso del Jardin du 


Guy De la Brosse, anzi fu proprio la Convenzione 
che nel 1793 portò a dodici il numero delle catte- 
dre, trasformando il Jardin du Roi în Museo Na: 
zionale di Storia Naturale, e fu la Convenzione stes- 


sa che con decreto dell'Il dicembre 1794 sanzionò 
la esistenza legale di un piccolo parco zoologico 
annesso all'Istituto e sorto in modo abbastanza cu- 
tioso. poco tempo innanzi. Avendo la Comune di 
Parigi stabilito che orsi, scimmie e bestie di ogni 
genere non fossero più esibiti al pubblico nelle 
fiere dei sobborghi, gli ufficiali di polizia si misero 
all'opera, sequestrando le bestie e ordinando ai 
proprietari di condurle immediatamente al ‘Jardin, 
La curiosa processione giunse alla mèta il 15 bru= 
maio dell’anno Il e fu ricevuta con alta meraviglia, 


Il grandioso e pittoresco zoo di Vincennes, - Ai 

lati: Due gabinetti del Museo di Storia Nat 

rale, quello per lo studio del veleno dei ser: 
penti e quello per la classifica degli insetti 


ma anche con molto interesse e piacere, da Geof- 
froy di Saint Hylaire lo stesso naturalista che do- 
veva seguire il grande Cérso nella spedizione d'E- 
Bitto. Così ebbe origine il parco zoologico annesso al- 
l'Istituto che negli anni successivi venne continuamente 
ito ed abbellito, ed ebbe poi, in tempi recenti 
simi, un fratello maggiore nel grande parco di Vincen- 
nes inaugurato il 2 giugno del 1934 dal Presidente della 
Repubblica. Se durante i primi cento anni di vita il 
Jardin ebbe direttori e professori illustri, più ancora 
ne ebbe in seguito, divenuto Museo Nazionale di Storia 
Naturale. Il grande Lamark, creatore della celebre dot- 
trina sulla origine della specie, il sommo Cuvier, padre 
della anatomia comparata, Geoffroy de Saint Hylaire, 
l'abate Hauy, scopritore della legge della razionalità 
degli indici e mineralogista il ‘più grande forse di ogni 
tempo, il chimico Gay Lussae, il fisico Becquerel, il pa- 


L'entrata alle 
gallerie di mi- 
neralogia. - Ai 
lati: Gli attrez. 
zatissimi labo- 
ratori è di. pi 

leontologia e di 
anatomia uma- 
na dove si svol- 
gono quotidia- 
‘namente impor- 
tanti ricerche. 
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leontologo A. D'Orbigny, l'antropologo Quatrefages 
ed una schiera di altri eletti esplicarono la loro ma- 
ravigliosa attività nel Museo di Storia Naturale del 
Jardin. Onusto di gloria, legato a ricordi tra i più 
fulgidi nella evoluzione della scienza, l'Istituto pari- 
gino celebrerà în quest'anno, dal 24 al 29 del cor- 
rente mese, con grandi festeggiamenti, il suo tre- 
centesimo anno di vita. Oggetto di un largo tri 
buto di calorose felicitazioni, ad esso vanno anche 
gli auguri di un avvenire degno del suo grande 
passato, da parte di tutti gli Istituti del mondo in- 
tero in cui silenziosamente, con tenacia e costanza 
ferrea, si cerca di svelare gli infiniti e_prodigiosi 
segreti della grande madre, 

GIUSEPPE SCORTECCI 
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UOMINI COSE E AVVENIMENTI 


Sopra e sotto: S. Em. il Cardin 

sociazioni cattoliche riunite pe 

Stadio. - AI piede della 
data sposa nei gi 


Dall'alto in basso. Il Primo ministro inglese si- 
Dall'alto in basso: L'ex-Imperatrice Zita gnor Baldwin alle regate di Henley. © La ti 
FArciduca Otto d'Asburgo a cui il Governo au- 3 gnorina José Laval. Agila del Prozidente dii 
striaco ha restituito tutti i beni di proprietà siglio francese Pierre Laval, si è fidanza 
Drivata. = Sacha Guitry e sua moglie discuto- pe nei giorni scorsi con il signor René de Chame 
Ro su un sequestro di bauli capitato 1or0 a ; < brun: ecco | due fidanzati dopo la cerimonia 
Londra, = Le nozze Badoglio-Sili a Roma: il la a intervenuta la migliore società pa» 
dottor Badoglio, figlio del Maresciallo d'Italia ' rigina. - Le nozze Badoglio-Sili a Roma: il Ma: 
Pietro Badogilo, e la sposa; signorina Sil. resciallo Badoglio con gli sposi. 

mo dalla chiesa di San Gio 
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CON ALDO MAZZA PER QUINDICI GIORNI 


‘o messo là quel titolo « Con Aldo Maz- 
za per quindici giorni», senza alcuna 
maligna intenzione di voler dire che col 
pittore milanese Aldo Mazza (chi non lo 
conosce?) il piacere della convivenza spi- 
rituale possa durare soltanto quindici gior- 
mi, perché chi scrive queste rapide note, a 
ricordo della recente Mostra in Milano delle 
sue opere, durata appunto un giorno di 
più di due settimane, ha, invece, consue- 
tudine di amicizia con lui da parecchi de- 
cennii e gli confessò pubblicamente solida- 
rietà d'arte, fino dal 1915, e forse anche 
prima. 

C'è stato un lungo periodo, durante il 
quale al Mazza i cari suoi colleghi e certa 
stampa, riconoscevano quasi soltanto le qua- 
lità del caricaturista e certo fra il gran pub- 
blico la sua prima notorietà non poteva es- 
sergli venuta che dai disegni satirici, per 
vent'anni ospitati sul Guerin Meschino. 

Chi, però, abbia seguito con probità di at- 
tenzione lo svolgersi del suo temperamento 
d’artista, deve essere onestamente lieto che 
la sua recente Mostra alla Galleria Pesaro 
abbia alla fine deciso tutta la critica a 
confessare che il Mazza ritrattista, pittore 
di paesaggio, costruttore di armonie di so- 
gno e di rappresentazioni di realtà non è 
minore per il pregio al Mazza tanti anni 
‘er sono lanciato dalla volontà di Francesco 
Pozza al compito della satira settimanale. 

Tanti anni or sono... Anche perché la st 
ria, il gusto, gli eventi da vent'anni cammi- 
nano în fretta... 

Erano tempi quelli, in cui il Mazza si 


A destra: Ritratto di Francesco 
Pozza. La consuetudine al segno 
caricaturale non ha tolto al pit- 
tore la possibilità di una vera 
comunione col soggetto. 


iniziò, e poi si plasmò vittoriosamente al 
compito satirico, che richiedevano grande vi- 
vacità nel segno pittorico, impeto geniale 
di improvvisazione, attenzione coraggiosa. 
Egli non poté e non volle mai contare su 
certi pretesi diritti di dipingere offendendo 
il disegno, trascurando la rassomiglianza, 
violentando ogni probità estetica e ciò gli 
ha salvato, nell'anima e nella tecnica, la 
possibilità della poesia pure dedicandosi al- 
la funzione satirica. 

Ecco, infatti, il problema, che da principio 
rese dubbiosi gli stessi amici del Mazza su 
certe sue temute limitazioni ideali. L'avere 
per tanti anni abituato il proprio intelletto 
alla funzione caricaturale non poteva darsi 
che gli avesse diminuito il fervore della sim- 
patia verso gli uomini e le cose? 

Nell'arte, come nella vita, esistono queste 
diverse categorie degli uomini: quelli, in 
cui si esaspera la virtù del dissenso fino alla 
misantropia, e quelli ai quali il compito 
della vita, l'indole nativa permettono di 
far trionfare nel loro spirito e nelle loro rap- 
presentazioni estetiche l'entusiasmo e la poe- 
sia delle cose e delle creature sul senso cri- 
tico di esse. 

La Mostra recente di Aldo Mazza, — che 
se non venne visitata da certi novecentisti 
(ve ne sono dei geniali, ai quali non vogli 
mo alludere) li interessò certo, ahi!, per le sue 
molte vendite, e deve averli addolorati il 
giorno che il nobilissimo Podestà di Milano 
vi acquistò direttamente due opere da porre 
nella Galleria d'Arte della città, — ha otte- 
nuto, oltre i suffragi della critica, quelli 


Sotto: Nidi d’Infanzia, ecco Aldo 
Mazza trasfondere nell'opera la 
tenerezza di cui i bimbi colmano 
l'animo suo e dare alle figure un 
meravigliato candore. 


Res 
i a | 
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del gran pubblico, poiché ha 
posto ciascuno di noi e tut- 
ti innanzi ai risultati com- 
plessivi della sua attività di 
pittore. 
Non vi mancavano, dun- 
que, i saggi caricaturali e 
tanto chi possiede l’invidiato 
privilegio della giovinezza. 
quanto chi sopporta il peso 
dell'età grave. ebbe così il 
modo di fare la conoscenza 
(o di rammentarsene) con 
certi spettacolosi Marcora del 
periodo delle indimenticabili 
Lettere del conte Arrivabe- 
ne, e con i Gabrieli d'An- 
nunzio di anteguerra e con 
i Mussolini delle prime eroi- 
che vigilie, sublimemente in- 
quieti di passione  patriot- 
tica... 
Quando si farà la storia re- 
trospettiva della preparazio- 
ne, tra i tormenti, i dubbi, 
della nuova Italia, il merito 
nazionale, oltre che estetico, 
spettante alla satira del Maz- 
za, non potrà essere negletto 
e la gente lombarda dovrà 
rievocare anche con un senso 
di :onoscenza quel Pozza, 
che fu talvolta un acre, un 
castigatore inesorabile, a mal- 
grado della apparenza del 
sorriso, ma che adorava la 
Patria, quando queste adora- 
zioni non erano di moda e 
che smentiva la miopia dello 
sguardo con la acutezza dello 
spirito lungimirante al futu- 
ro. Il Ritratto di Francesco 
Pozza, che il Mazza volle e- 
sposto tra le sue opere della 
Mostra, fermò attenti memo- 
ri e commossi molti visitatori. 
Ed ecco, per ciò, l’altro 
Mazza, il devoto evocatore. Bimbo che dorme, una delle opere a cui Aldo Mazza ha lavorato obbedendo al palpito del suo cuore, innamorato 
non il critico ‘amaro, delle delle creature fragili e giovanili. - Sotto da sinistra: Im Colonia, una sinfonia di immagini e di colori. - Baita fiorita. 
pf còlta durante una delle esplorazioni compiute nell'amata e severa Macugni 
Egli ha dovuto battagliare, 
a lungo, — abbiamo detto — prima che i tardi dell'anima si rassegnassero ad brare profondo e filosofico, avrebbe detto Giuseppe Giacosa, fino alla penetra- 
ammettere in lui un solido realizzatore della verità e un lirico del sogno. zione dell'occulto. 
Noi, che scriviamo queste brevi note oggi, possiamo vantarci di essergli stati Uso a preferire la pittura ad olio pel paesaggio ed il pastello nei ritratti, mi- 
vicini nelle ore dell'attesa del riconoscimento dei più. bile di improvvisazione nei manifesti di réclame, ligio alla necessaria inda- 
La sua era la tecnica della probità, senza sotterfugi per svaporare la realt gine per la somiglianza del vero nelle sue opere maggiori schivo della servitù 
difficile ad essere rappresentata. Dipingeva e dipinge senza finzioni per w fotografica del realismo senza anima, personale, ma non pigro fino a cadere 


Ta 


nella maniera: ecco 
le sue Chiese, le sue 
Baite fiorite, le sue 
esplorazioni verso 
l'alto, tratte dalla a- 
mata e severa Ma- 
cugnaga. Sulle pa- 
reti della Mostra 
formavano, insieme 
ad un centinaio di 
altre opere, una sin- 
fonia di immagini e 
di colori, dove il 
gusto delle note 
sgargianti giungeva 
alla colorazione, ad 
esempio, del quadro 
In colonia, e la te- 
nerezza dei toni gen- 
tili trionfava, come 
in Bimbo che dor- 
me, appena Aldo 
Mazza aveva potuto 
obbedire al palpito 
del suo cuore, dolo- 
rosamente innamo- 
rato delle creature 


co d'arte e non pro- 
nuncio profezie per i 
posteri, ma sono un 
cronista, benché a- 
michevole, veritiero, 
che misura la altrui 
anima dalla pro- 
pria, e proclama che 
l'artista ha meritato 
îl suo successo. 

— Quale il segreto, 
— chiedevo un gior- 
no ad Aldo Mazza, 
— della tua fede la- 
boriosa? 

— Dipingo come 
sento. 

Quale il segreto, 
ripetiamo ora, del suo successo, oltre il dono delle qualità naturali, per cui ogni 
vocazione di artista rimane sempre un mistero? 

Il segreto non è poi così esoterico, se si rammenta l’antico dettame: « Sii sin- 
cero, se vuoi vincere davvero nell'arte ». 

C'è qualcheduno ancora forse, che per non arrendersi del tutto alla sug- 
gestione pittorica di Aldo Mazza, giunta ormai all'anima discreta della 
folla mediana, si compiacerà di affermare che egli, soprattutto nelle sue 
creazioni di ritrattista, preferisce la 
eleganza del segno alla profondità del- 
la indagine, ma proprio i suoi Ritratti 
alla Mostra, compreso il magnifico Auto- 
ritratto, se guardati con onestà di 0s- 
servazione, palesavano che egli non è 
mai un adulatore, befiché per sembrare 
più cerebralizzante non si sia deciso a 
dipingere falso, per essere detto spiri- 
tualista. 

Fra le opere, che qui non sono ripro- 
dotte, ma che alla Mostra obbligavano 
alla ammirazione, tutti giudicarono in- 
teressantissimo il ritratto del dott. Bru- 
no Dolcetta, un uomo di Banca. Il capo 
un po' grigio, il volto acceso, lo sguardo 
virile di decisione... Non dunque la bella 
donna, avvolta di veli. Non l'artista so- 
gnante dal pallore del pensiero; ma quel- 
la realtà dura a capire subito, che è l’uo- 
mo vero, non giovanissimo e non vec- 
chio, non Adone e non Socrate, maschio 
senza posa guerriera, pensoso senza tra- 
gedia romantica: l'uomo-realtà, l’alacre 
rappresentante della borghesia laboriosa, 
quando fissa gli occhi davanti a sé in un 
attimo di riposo, e pare che pensi già qua- 
le dovrà essere la fatica immediatamen- 
te successiva. Solidità di composizione, 
rispetto della realtà, garbo della tecnica. 

La Mostra conteneva, abbiamo già ri- 
cordato, un centinaio di opere, precedu- 
te, nella prima sala da alcuni quadri di 
Giuseppe Mazza, padre del padre di Al- 
do, e da due quadretti del prozio Sal- 
vatore. 

I due artisti galantuomini — nato l’uno 
il 1817e morto il 1884, fiorito Salvatore, nel- 
la seconda metà del secolo scorso, — pa- 
revano invitare i visitatori ad una pi 
ma meditazione innanzi al loro modo, di 
altri tempi, ma sempre rispettabile, di 
capire la vera bellezza. 

Forse Aldo Mazza era teneramente più 


In alto: Chiesa vecchia di 
Macugnaga, una delle opere 
in cui Aldo Mazza appare 
devoto alla necessaria inda- 
gine per la somiglianza del 
vero, ma schivo della servitù 
fotografica del realismo senza 
anima. 
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contento, quando co- 
loro che affollavano 
le sale della Mostra 
stavano avanti alle 
opere dei suoi fami- 
liari, che quando si 
accingevano ad am- 
mirare le sue, per- 
ché se c'è una ari- 
stocrazia ereditaria 
dei titoli che obbli. 
ga, v'è una nobiltà, 
che deriva dal con- 
tinuato culto di cer- 
te forme dell’arte 
attraverso i secoli. 

Non è soltanto la 
musica, che vanti 
quasi le dinastie dei 
ereatori e non è sol- 
tanto la Germania 
che allinei attraver- 
so agli anni i musi- 
cisti figli dei musi- 
cisti, come in quella 
terribile divina fa- 
miglia dei Bach. Tut- 
te le arti possono es- 
sere una sacra ma- 
lattia ereditaria e 
l’Italia, che oggi pre- 
ferisce già ai capri: 
ci mutevoli delle la- 
bili improvvisazioni, 
i privilegi delle eroi- 
che costanze, in un 
prossimo domani, 
nella conquista seve- 
ra di un autentico 
primato dello spiri 
to, onorerà vicina al- 
le aristocrazie dei ti- 
toli, quella degli ar- 
tisti figli, nipoti, con- 
tinuatori degli avi e 
dei padri, come Al- 
do Mazza. 

Fra i visitatori illustri, che onorarono la di lui Mostra è caro ricordare Sua 
Altezza il Principe di Piemonte. L'Augusto Principe si mostrò innamorato per 
il Mazza soprattutto del suo modo di comprendere i fanciulli e le bambine. 
Ed è qui che chi scrive queste note non tanto fuggevoli, perché le difende 
da troppo rapido oblio l’importanza della Rivista che le accoglie, si sente si- 
curamente assolto da ogni eventuale imputazione di intenzione apologetica 
non sorvegliata. Ecco, a questo punto, la critica cedere il posto alla consta- 
tazione della cronaca. 

Indovinare il viso dei fanciulli! Ec- 
co il più gentile dono dell'arte del 
Mazza, anche se abbiamo lodato la si- 
cura virilità di altri suoi ritratti: la 
mano e l’occhio sono forse stati gui- 
dati a questa intima poesia dall'espe- 
rienza del dolore? Dipingere un volto di 
fanciullo o di fanciulla che la morte ha 
rapiti e che ora ci riparla dal mistero 
della vita che vivono gli angeli... 

Chi non conosce almeno uno di que- 
sti piccoli capolavori della pietà risu- 
scitatrice di Aldo Mazza? 

Su queste colonne sono stati ripro- 
dotti altri visi fanciulleschi su do- 
ve la grazia della età è tutta lieta 
ed anzi si soffonde di un’ansietà go- 
losa, che non apre il varco alle la- 
grime, ma se sapeste, o lettori, come 
il Mazza è padre, amorosamente pa- 
dre, nostalgicamente padre, quando ac- 
carezza col pennello le perdute crea- 
ture innocenti, non lo amereste meno 
come uomo che come artista. 

Pittura, da ciò trae giustificazione il 
dovere della rassomiglianza! E qualche 
volta tu ci riconcedi le creature, che non 
rivedremo se non nell’al di là. Dalla 
materia traendo conforto per lo 
rito ecco contro i divieti della gran- 
de Nemica una fronte, due grandi oc- 
chi, una bocca, e il mistero gelido del 
distacco si attenua, e il rimpianto si 
addolcisce, e ci scopriamo in un col- 
loquio tenero accorato. Rugge intorno 
la complessa menzogna della civiltà che 
è feroce? Ma noi tendiamo le braccia ad 
una Diletta indimenticabile rapitaci nel 
fiore degli anni, ed all'Artista, che ce 
l’ha ridonata, chiediamo il permesso di 
poter mormorare anche in pubblico: 
« Grazie ». 


INNOCENZO CAPPA 


A sinistra: Autoritratto, ecco 
un Mazza in cui si riafferma 
il principio di dipingere sen- 
za offendere il disegno, senza 
trascurare la rassomiglianza, 
senza violentare ogni probità 
estetica, sempre in un clima 
di poesia. 
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eramente in vita, 

prima di entrare 
in arte, si chiamò Gio- 
vanni Bianchi. Fu di ge- 
nitori oscuri e senza 
dubbio onorabili, di cui 
nulla si sa se non che 
morirono nella pace del 
Signore. 

Giovanni Bianchi, co- 
me ora si legge su una 
pietra in camposanto. 
Oppure Bianchi Giovan- 
ni, come stava scritto su 
un foglio dell'anagrafe. 
Insomma uno di quei 
nomi che nessuno ricor- 
da, appunto perché si 
trovano dappertutto. 

Nome comune. 

Uomo comune. 

Comune, perché per- 
fetto. Le sue membra 
non soffrivano d'una ta- 
ra, né la sua nervatura 
d'uno scarto. Da bim- 
bo non ebbe un capric- 
cio, da giovane non un 
peccato. Non fu mai 
malato un giorno, né 
assente un'ora dai suoi 
doveri. Fu assiduo agli 
studi, pur non amandoli 
affatto; come più tardi 
fu fedele negli affetti, 
pur essendogli del tutto 
indifferenti. La sua per- 
fezione coincideva, na- 
turalmente, con la sua 
apatia. Come tutti gli 
esseri ben conformati, 
le opinioni non lo tur- 
bavano mai troppo; e 
i contatti neppure. Dei 
suoi amori, se pure ne 
ebbe, neanche si accor- 
se. Altre passioni non 
ebbe. Un'idea per lui 
valeva una donna, e 
una donna un'idea. En- 
tità che s'incontrano e 
si salutano, dopo aver- 
le misurate con la sai 
gezza che si convien 
la saggezza immancabile 
negli esseri precisi. 

Della sua ottima co- 
stituzione faceva fede il 
suo passaporto: 

«Statura: media. Pe- 
so: medio. Fronte: me- 
dia, Naso: medio, Boc- 
ca: media ». 

Conservò fino all’ulti- 
mo, grazie a sì privile- 
giata mediocrità, denti 
e capelli. Fino all’ulti- 
mo il destino gli man- 
tenne intatto il viso; 
forse per paura di con- 
ferirgli, con una ruga, 
un carattere. E così egli 
restò Giovanni Bianchi, ovvero Bian- 
chi Giovanni, per tutta l’esemplare sua 
vita. 

Non capitò mai a quest'uomo medio 
un furto o un alterco, un viaggio o 
un’insonnia; o di mettere il piede in 
una bisca, od uno sopra una buccia. 
Non un rischio, non un rimorso, non 
un duello, non un fallimento. Il desti- 
no pareva ignorare il suo no! 
po simile a tanti altri. Perché 
no, qualche volta, è come quei cac- 
ciatori che non tirano nei branchi. 

Suoi passatempi erano i tarocchi, gli 
scacchi, la pesca. Nei tarocchi scopri- 
va tutte le figure della vita che la vita 
non gli mostrava: dall’Impiccato alla 
Fortuna, e dal Re in trono alla Me- 
lanconia vestita a lutto. La pesca gli 
dava la gioia, buona per lui perché 
umile e proba, di prendere poco e di 
non pensare a nulla. ; 

Non ebbe preferenze né simpatie, 
non idoli né nemici. Onorò Dio senza 
credergli, e il prossimo senza stimarlo. 
Il suo assoluto equilibrio lo faceva ir- 
reprensibile, e quindi insignificante. 


novella di 


MARCO RAMPERTI 


htt—— 


Le donne s'accorgevano così poco di lui, che non si curavano neppure di tra- 
dirlo. Agli uomini egli non offriva nulla, non avendo bisogno di nulla. 
Nella sua mediocrità trovava la sicurezza, che gli teneva luogo di felicità; 
e quindi l’egoisno: ma un mite e retto egolamo di cui nemmeno aveva co- 
Scienza. Giovanni Bianchi tornava tutte le mattine alla vita, intatto e te- 
nace, inavvertito ed insensibile, come uno qualunque dei pezzi ch'egli 
allineava tutte le sere ai limiti della scacchiera. 

Pedina anonima dell'esistenza, fu il quarto di tutti | tresette, ìl quattordi- 
cesimo di tutte le mense. C'era sempre qualcuno che lo prendeva per qualche 
altro, o che di qualche altro gli faceva fare le veci. Egli stesso si sentiva così 
impersonale, da considerarsi un'astrazione: una figura geometrica prima in- 
scritta nello spazio, e poi mendata a deambulare sulla terra. Certo, egli aveva 
la sua originalità, ch'era quella di non averne neanche una: ma nessuno pote- 
va essere in grado d’avvedersene. Ciò non lo faceva propriamente soffrire, 
data l'eccellenza della sua costituzione, però finì per impensierirlo. 

Fu assistendo alla recita di un dramma. Era dunque vero che Il teatro 
fosse lo specchio della vita; anzi della vita più vera? Là tutti gli attorì 
agivano, clamavano, disputavano, gemevano, piangevano: ansiosi, rissosi, amo- 
fosi, appassionati, disperati. Per la prima volta egli ebbe dispetto della propria 
impassibilità, della propria pace, della propria contentezza, come d'una morti- 
ficazione, come di un’onta, come di una pena. i 

Egli non aveva mai avuto sio su questa terra. Si domandò se avesse 

i n Ja sopra le scene. 
melo del suo sato the pure era forse uno stato invidiabile. Voleva 
sentirsi il polso precipitare, il cuore battere un ritmo diverso. Voleva, finalmen- 
eine sentissero la sua voce: la sua propria voce, ch'egli stesso aveva la 
sensazione di non conoscere. 


Pensava alla maturi- 
tà, che sarebbe stata 
come la giovinezza; la 
vecchiaia, come la ma- 
turità. Il piacere di ri- 
cordare è tutto, nell'età 
cadente. Ma lui non 
aveva nulla da ricorda» 
re. Perché a lui non 
era mai accaduto nul- 
la: neppure in sogno. 

Il destino l'aveva sem- 
pre ignorato. Avrebbe 
potuto riempire cento 
volumi, la storia di tut- 
to quello che non gli 
era capitato! Era come 
se, avendo traversato 
un deserto, solo polvere 
e polvere fosse dietro di 
sé. I giorni s'erano vuo- 
tati per lui, come una 
clessidra, d'una sabbia 
grigia ed uguale. Un 
giorno, in un vecchio 
calendario sfogliato al- 
la pesca, aveva letto 
l'epigramma famoso: 


On entre, on crie: 
Et c'est la vie. 
On crie, on'sort 
Et c'est la mort. 


Ma quel che più lo 
agomentò, nella defini- 
zione, non fu la terribi- 
lità di quel grido per- 
petuo: fu che un tal 
grido non avesse mai 
echeggiato nella vita 
sua propria, 

Là, sulla ribalta, tut- 
ti gli attori proferivano 
parole che un'intera 
moltitudine intendeva; 
tutte le esistenze cul- 
minavano, presto o tar- 
di, in un grido. 

Per la prima volta si 
accorse d'avere sempre 
vissuto in silenzio. Non 
voleva, in silenzio, mo- 
rire. 

Giovanni Bianchi di- 
ventò attore, 

La sua scrittura fu ot- 
tenuta coi più duri sfor- 
zi. Pareva, la gente di 
scena, non voler sape- 
pere d'un uomo così 
perfetto, che pure nel 
passaporto recava i trat- 
ti più regolari, le refe- 
renze più sicure: 

«Statura: media. Pe- 
so: medio. Fronte: me- 
dia. Naso: medio. Boc- 
ca: media ». 

Lo stipendiò, per caso, 
un capocomico, cul era 
venuto a mancare un 
figurante in una parte di Arcivescovo. 

Doveva costui in un finale d'atto, 
senza far parola, traversare la scena 
benedicendo. A Giovanni Bianchi — 
Bianchi Giovanni nell’anagrafe — fu 
affidata la personificazione di Sua Emi- 
nenza. 

Altre parti vennero dopo quella: e 
furono tutte comparse brevi, però mae- 
stose. Si sa che a teatro i ruoli più pic- 
coli sono quasi sempre le finzioni più 
grandi. L'attore novizio dovette rasse- 
guarsi a rappresentare dei vescovi e 
dei sovrani, prima di affrontare le par- 
ti, spesso a teatro più difficili, degli 
uomini qualunque. 

Egli fu, volta a volta, un prelato, un 
arciduca, un martire in gloria fra le 
nuvole, uno spettro sugli spalti d’un 
castello. 

Personaggi elettissimi, tutti: però tut- 
ti silenziosi. Il capocomico non pareva 
decidersi a lasciar pronunziare verbo 
da Giovanni Bianchi, uomo di peso me- 
dio e di media statura, giudizioso e sti. 
mabile, verso cui pure non. era possibi- 
le avere prevenzioni di sorta. 
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Il movimento negli alti gradi della nostra 
diplomazia, che può sembrare determinato 
dalla vacanza fattasi nell’Ambasciata della 
Santa Sede colla assunzione del conte De 
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IMPORTANTE MOVIMENTO DIPLOMATICO 


nel 1932 fu trasferito a Parigi, dove ha 
collaborato con notevole attività a quella 
politica che è stata consacrata nell'accordo 
italo-francese del 7 gennaio ultimo scorso 


Vecchi di Val Cismon a Ministro dell'Educazione Nazionale, contempla il trasferimento e collaudata dalle prove dei successivi avvenimenti mondiali. 


da l'una all'altra delle più importanti sedi europee di alcuni dei più noti e autorevoli 


diplomatici italiani. 


S. E. il cav. di gr. croce Bernardo Attolico, trasferito da 
mato negli studi e nelle attività economiche ed ha avuto importanti missioni a Londra D'angumio el Mi ‘appartenuto 


S. E. il cav. di gr. croce Orazio Pedrazzi, 


,, destinato all'Ambasciata di Madrid, dove 


succede a S. E. il cav. di gr. croce Raffaele Guariglia — chiamato a prestare servizio 
Mosca a Berlino, si è for- temporaneo al Ministero — viene dalle file del. giornalismo ea ° e ciale riser con 
alla Camera fascista occupandosi in particolar modo di 


Surante la guerra e poi nella Società delle Nazioni come Vicesegretario generale. Fu con- Politica eafertte coloniale, Fu poi Console Generale a Gerusalemme e a Tunisi, Ministro 


sigliere tecnico durante la Conferenza della pace a 


della Società delle Nazioni a Danzica. Nominato Ambasciatore a Rio de Janeiro nel 1927, mato e pruatari a uyDo” al Ministero degli 
Hl barone Pietro Arone di Valentino, Inviato Straordinario e Ministro Plenipotenziario 


resse poi l'Ambasciata di Mosca dal 1930. 
S. E. il cav. di gr. croce Vittorio Cerruti, ti 


pei ie de to commissario a Praga e di Ià fu nominato Ambasciatore a Santiago, da dove nel 1990 0 Mato 


Esteri. 


rasferito da Berlino a Parigi, è in diplomazia di prima classe, è stato destinato a Mosca. con. ecEdUniali* di Ambasciatore. Entrato 


dal 1904. Prima come Segretario di Legazione destinato ad uffici importanti, nel 1919 in diplomazia nel 1911, il barone di Valentino nell'anno successivo andò. a Buenos 
Rrestà servizio alla Conferenza della pace è poi fu inviato come Alto Commissario a Bu- Aires come aciautto di Legazione, a Bruxelles nel 1912, a Londra nel 1913, a Washington 
Shpest. gente Politico a Tiflis nel 1920, Inviato Straordinario e Ministro Plenipoten- nel igig. ove serve Peer periodo ha retto l'Ambasciata. Nel 1919 venne richiamato 
Fiario nel 1921 a Pechino. Nel 1927 venne nominato Ambasciatore con destinazio- Si Ministevo chie Capo dell'ufficio riguardante la Russia; nel 1923, come Consigliere 
Site Tosca € nel 1930 fu trasferito al Brasile e quindi nel 1932 a Berlino, in uno dei mo- di ‘Legazione, msusao cei ufo > dell' Ufficio Stampa del Ministero degli Esteri 
menti più complessi e diMeili nei rapporti Italo-tedeschi. S. E. il conte Bonifacio Pignai-  segnalandosi. per in cauti crezion e preziosa attività nei rapporti coi giornalisti. 


S. E. Orazio Pedrazzi, 
nuovo ambasciatore a Madrid. 


Non si riuscì, mai a concedere una 
parte parlata, fosse pure d'una sillaba, 
a Giovanni Bianchi, che appunto per 
sentire la propria voce s'era escluso vo- 
lontariamente, faticosamente, dai silen- 
zi beati della pesca e degli scacchi 

La sua voce, alle prove, pareva la 
voce d’un altro. Il suo pianto era fal- 
so: non gli avrebbe creduto nessuno. Il 
suo riso faceva fremere. Era come si 
fosse sentito ridere una statua. 

Fu lasciato alle sue parti grandiose; 
alle sue figurazioni taciturne e fuggiti» 
ve. Il vescovo benedicente non attra- 
versava che una volta la scena; lo spet- 
tro appariva un istante in un quadro 
di incubi notturni; l'arciduca faceva il 
suo ingresso in un finale, a cavallo, sot- 
to la pioggia di rose. 

Pertanto, data la brevità dei suoi ruo- 
li senza parole, il nome di Giovanni 
Bianchi non poté apparire nei manife- 
sti. Per lungo tempo, e purtroppo fino 
all'ultimo dei suoiì giorni, nome e co- 
gnome furono indicati accanto al per- 
sonaggio con un semplice N. N. Ogni 
manifesto di teatro ha il suo N, N. 
che non parla, il suo attore ignoto che 
può essere, anonimamente, un condot- 
tiero a cavallo o un nume fra le nu- 
vole. Toccò questa sorte a’ Giovanni 
Bianchi: l’uomo a cui in vita non era 
mai accaduto nulla, neppure in sogno. 
Uno storto, sdentato ch'era în compa- 
gnia, uomo maligno a cui le disgrazie 
corporali e l’anima invelenita avevano 
valso qualche ruolo buffonesco, ma che 
invidiava la nuova comparsa per la sua 
statura giusta e per i suoi denti intatti, 
cominciò a schernirlo, pensando di ren- 
dergli la vita impossibile: e perché in- 
somma a Giovanni Bianchi, col dispetto 
2 l'ira del dileggio continuo, accadesse 
finalmente qualche cosa. 

Fu lo sciancato a dire di lui ch'era il 
più bel silenzio del teatro italiano. 

Fu il rachitico a paragonarlo a quel 
personaggio dell’Andersen, che solo pel 
merito di saper tacere s'era guadagnato 
una medaglia. 

— Tu,— gli diceva, — firmi sui manife- 
sti con due N. Una in più di Napoleone! 


} Morano di Custoza. da Parigi Dopo aver tenuti altri inca- 
è stato trasferito alla Santa Sede. richi al Ministero, nel 1929 ans 
In diplomazia dal 1903, Îl conte dò Ministro a Lisbona, e nel 1992 
Pignatti Morano prestò servizio a assunse la direzione generale del 
lungo a Berna, a Pietroburgo, a personale del Ministero. Il baro» 
Cettigne e al Ministero, finché ne di Valentino è anche membro 
nel 1923 fu nominato Ministro del Comitato per la diffusione 
Plenipotenziario. Resse le Lega- della coltura in Italia e all'estero 
zioni di Lussemburgo, di Belgra- e ha ultimamente partecipato alc 
do, di Praga e di Berna e nel la riunione del Gran Consiglio a 
1930, nominato Ambasciatore. fu Londra e a Parigi per la questio: 
destinato a Buenos Aires. donde ne della Slesia. 


Il cav. di gran croce Raffaele 
Guariglia ex ambasciatore a Ma- 
drid. - Sopra: Il barone Pietro 
Arone di Valentino, nuovo am- 
basciatore a Mosca. 


S. E. Pignatti Morano di Custoza, 

nuovo ambasciatore presso la San- 

ta Sede. - Sopra: S. E. Ber- 

nardo Attolico, nuovo ambascia- 
tore a Berlino. 


Giovanni Bianchi non dava motto. Anche a recita finita, egli era YN. N. 
a cui non era concesso di proferire una sillaba. 

Il commediante afono, e senza nome, che non è mai nulla anche ‘se passa 
a cavallo o in mezzo ai nembi, anche se impugna una spada o un pastorale, 

Sentiva egli tuttavia, ogni giorno più, il gelo di questa dignità ironica che 
gli toccava nelle commedie, in cambio dell'umiltà ignorata che lo aveva fatto 
pago nella vita. Fu, da allora, sino all'ultima delle sue recite, sino all'ultimo 
dei suoi giorni, un lento accasciarsi, un ripiegare senza dolore e senza spe- 
ranze verso quel silenzio ultimo che ormai, data la lunga abitudine, non po- 
teva più fargli paura. Così dileguò nell'ombra eterna colui che dall'ombra non 
era uscito mai, neppure vestendo di porpora e calzando degli sproni d’oro. 

Senza speranze, e senza tormento. Da uomo esattamente costituito, che non 
si ribella e non si illude. Da uomo regolare che riconosce, non avendo nep- 
pure un difetto, di non poter toceargli parti in commedia su questa’ terra. 

Morì la sera stessa che gli ebbero affidato una parte di Re. N. N. doveva sa- 
lire i tre gradini di un trono, e là cingersi della corona, mentre il popolo 
avrebbe gridato evviva e sventolato le bandiere. L'azione non sarebbe durata 
più d'un minuto. Zelantemente, com'era suo costume, prima d’entrare in 
scena egli si parò del manto e delle insegne. Ghignando, il compagno rachiti- 


S. E. Vittorio Cerruti, 
nuovo ambasciatore a Parigi. 


co ebbe a dirgli che somigliava al Re 
di tarocchi. Egli sorrise, cosa che for- 
se non gli era accaduta mai, ricordando 
il pacifico gioco di carte dei giorni passa- 
ti. Questa volta il dileggio non l’offese. 
Il Re di tarocchi conta qualche cosa nel- 
la partita. Lentamente, solennemente, co- 
me la parte voleva, egli fece il suo in- 
gresso in scena, salì i gradini del trono, 
si pose con mano ferma, tra gli evviva e 
le bandiere, il diadema sulla testa. Que- 
sta fu l'ultima apparizione di NeN. det- 
to il più bel silenzio del teatro italiano. 
Incoronato che fu, piegò il capo sul petto, 
e più non si mosse. Nessuno seppe mai 
con precisione di che male morisse, se- 
dendo una sera in trono, il nominato Gio- 
vanni Bianchi. Quello che si sa di sicuro, 
è che spirò senza dire una parola: fede- 
le sino all'ultimo, da quel brav’uomo 
che era, all'impegno del suo contratto. 

Nessuno saprà mai con certezza di 
che sia morto N. N. Si può pensare che 
il cuore, carico di tutti i palpiti di cui 
non poté mai liberarsi in vita, di tutte 
le passioni ed opinioni non offerte mai 
a niente e a nessuno, di tutti gli even- 
ti non vissuti, di tutte le parole non 
dette, gli abbia ceduto di colpo. Ma 
Questa non è che una supposizione. For- 
se il nominato Giovanni Bianchi, non 
essendosi mai accorto di vivere, non 
S'accorse neppure di morire. 

Ora si pensa che la terra gli sarà leg- 
gera. Egli pesò così poco su di lei! Non 
ebbe peccati, non ebbe rimorsi, e in 
tutta regola è anche il suo passaporto 
per l'al di là: «Statura: media. Peso: 
medio. Fronte: media. Naso: medio. Boc- 
ca: media ». Purché un nome tanto or- 
dinario non vada perduto nei registri 
dell'eternità, come oggi si perde fra i 
cippi del cimitero! Ma anche questa non 
è che un'ipotesi dell’istrione invidioso, 
dello sciancato maligho e senza denti. 
Assai più giusto dei capocomici terre- 
ni è il direttore di lassù: e senza dub- 
bio ora il Signore Iddio ha accordato ad 
N. N., finalmente, la parola, perché pos- 
sa a piena voce recitare le sue lodi nel- 


l'alto dei cieli. 
(Dis. di Mateldi) MARCO RAMPERTI 
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FIGARO 
DIETRO 
LE 
QUINTE 


Mentre oggi gli at- 
tori del teatro di 


tanti pochi son 
quelli che non ri- 
corrono all'arte di 
parrucchiere 

trale. - A_sinist 


ino Gigli per in- 
pretare Rodolfo 


conciare per la par 
te di Musetta. = 
Sotto: Mimì (la 

inari), — uscita 
le mani sa- 
pienti di Ronchet- 
ti, è pronta per la 


i 
nche i giornali italiani hanno riportato, giorni addietro, la notizia che il In platea lo si ignora perfino. Ingiustamente, ché le sue funzioni sono impor- | 
truccatore-parrucchiere Makovezko del Teatro Grande di Leningrado è tantissime, ed in esse c'è, oserei dire, qualche cosa di sovrumano. Sicuro: non } 
stato oggetto di speciali festeggiamenti, nel cinquantenario della sua attività è affidato forse a lui il compito misterioso di dare forma esteriore ai perso- 
artistica. E così abbiamo appreso che il Makovezko iniziò la sua carriera nel naggi, di trasformare — come dice Rosso di San Secondo — l'attore-persona in 
1885, al Teatro Italiano dell'Opera e del Dramma di Pietroburgo, e fu popo- personaggio? E allora non si può negare che nella sua professione ci siano gli 
larissimo anche tra i nostri maggiori attori e cantanti che, sulla fine del se attributi della magia. Egli è mago ed artista ad un tempo: artista, in quanto 
colo scorso e i primi di questo, frequentarono quel Teatro, da Tommaso Sal- contemporaneamente pittore e scultore. Infatti si serve non soltanto dei colori, i 
vini ad Ernesto Rossi, da Ermete Novelli ad Ermete Zacconi, da Eleonora ma anche di materie plastiche, necessarie là dove il giuoco della luce e delle I 
Duse (più d'ogni altra artista paziente, a detta del Makovezko, quando doveva ombre sia insufficiente a raggiungere effetti di rilievo. i 
sottoporsi alle opera- Onore, dunque, a i 
zioni di trucco) a Ti- Figaro! Anche noi, in I 


na di Lorenzo, da Ta- 
magno a Battistini, a 
Caruso, a Titta Ruffo. 

Onore, dunque, a Fi- 
garo! Non a quello 
immortale di Beau- 
marchais, impastato di 
impulsività e di ra- 
ziocinio, d'egoismo e 
di generosità, che si 
avanza spavaldo e 
beffardo alla ribalta, 
con spirito e atteggia- 
mento di chi non in- 
tende risparmiare nul- 


Italia, abbiamo qual- 

cuno di questi mode- 

sti oscuri artisti del 

trucco che meritereb- Ì 

be, non dico una ce- 

lebrazione ufficiale co- 

me quella tributata 

testé, nella Repubbli- 

ca del Sovieti, al M Î 

kovezko; ma, alme | 

no, d'essere additato Ì 

alla conoscenza e I 
ì 


simpatia del pubbl 
co, Per mio conto, vo- 
glio da queste colon- 


; ne presentarne uno, : 
la e nessuno; arme che, intendiamoci be 

, sott - ne, ha già una sua i 
tello di frivolezza, di notorietà nel mondo 
quei tempi nuovi ver- lirico, Si chiama Man- H 
so i quali il morente lio Ronchetti; è ro- 1 
secolo XVIII si av- mano, e da oltre ven- 3 
pece Di tn altro fanni copre l'ufficio 

, sl — si dice burvcratica- 
soprattutto più silen- mente così — di ca- 
zioso. Un Figaro che po-truccatore e par- 
non uscirà mai di die- rucchiere del Teatro Î 
tro le quinte per far Reale dell'Opera (un 


sapere al pubblico — 
secondo un celebre 
motto attribuito a Na- 
poleone — che «la ri- 
voluzione è in mar- 
cia», e per raccoglie- 
re alla ribalta la sua 
bella mèsse di applau- 
si. No, il Figaro di 
cui si parla, non è 
un personaggio così 
rappresentativo e non 
porta il peso di tan- 
ta gloria sulle spalle. 


tempo Teatro Costan- 
zi) di Roma: ufficio 
ereditato dal padre, 
lui pure, al tempo suo, 
truccatore e parruc- 
chiere. Un’arte, la sua, 
che gli deriva dunque 
per li.gami. 

A vederlo, in qual- 
che camerino, intento 
ad aggiustare la paj- 
rucca sulla testa d'un 
cantante, e più anco- 


ra in uno degli stan- 
zuni, sotto il palcosce- 
Rico del Reale, dove 
si vestono e si trucca- 
no le masse corali e 
il comparsame, magro, 
diritto nella persona, 
attento ed instancabi- 
le. chiuso nel lungo 
camice bianco — oc- 
chi acuti, irrequieti, 
barbetta a punta, un 
p6 Aramis ed un pò 
Mefistofele — lo si 
scambierebbe per un 
chirurgo in procinto 
di compiere una deli- 
catissima operazione. 
E, indubbiamente, un 
pé chirurgo egli è, 
poiché. opera, a modo 
suo, sul volto umano, 
ne modifica i tratti 
essenziali, toglie o ag- 
giunge anni a piaci- 
mento, dà espressioni 
di dolcezza o di fero- 
cia, di rassegnazione 
o di furore, di cupi- 
digia o di rinuncia. 

Manlio Ronchetti bi- 
sogna andare a veder- 
lo, sul palcoscenico 
del Teatro Reale, in 
una sera di spettaco- 
lo. Durante il giorno egli predispone tutto 
il materiale: parrucche, barbe, crespo, cero- 
ni, paste, ciprie, liquidi coloranti, colle... Ma 
il suo lavoro, intenso, febbrile, non comin- 
cia che un'ora prima della rappresentazio- 
ne, allorquando gli artisti prendono posses- 
so dei loro camerini, e gli spogliatoi dei 
ballerini e dei coristi ed i reparti per le 
comparse si riempiono d'una folla variopin- 
ta, d'ambo i sessi e di tutte le età: a volte, 
fino a più di 250 figuranti, ad un centinaio 
tra coristi e coriste e ad una cinquantina di 
ballerini, maschi e femmine. Allora, è ve- 
ramente «Figaro qua, Figaro là», previ- 
dente, veloce, instancabile. A differenza, 
però, del suo illustre predecessore, immor- 
talato da Beaumarchais, non è troppo lo- 
quace. Non ha tempo di perdersi in cian- 
cie. Al primo squillo del campanello, tutta 
quella gente dev'essere trasformata e pron- 
ta ad entrare in scena; ed al vigile occhio 
del maestro sapiente nulla deve sfuggire. 
Lui, lui solo è responsabile di tutto, per 
quanto abbia ai suoi ordini sei collabora- 
tori, quattro uomini e due donne. 

Ma per poco loquace che egli sia, una sera, 
alla fine di uno spettacolo, io sono riuscito, 
lusingando la sua vanità d'artista e di amico 
d’artisti, a disciogliere le sue labbra all’e- 
loquenza. Ed allora ho appreso molte cose. 
Che suo padre, Giuseppe Ronchetti, fu par- 
rucchiere teatrale di molte virtù, prima al- 
l'Apollo, presso Tordinona, dove sulla fine 
dell'Ottocento si davano spettacoli d'opera, 
col famoso impresario Iacovacci, e poi al 
Costanzi. Un'intera generazione di artisti 
egli servì di trucco e di parrucche. Che 
filza di nomi illustri! Stagno, Maurel, Ka- 
schmann, Tamagno, Battistini; e poi, tra gli 
attori di prosa, Salvini, Novelli, Zacconi; Fre- 
goli... E fra i clienti annoverò persino Vit- 
torio Emanuele III, pel quale confezionò una 


In alto: Stracciari si fa applicare la 

barbetta del bohémien Marcello. — 

A destra: La principessa Marina Ru- 
spoli acconciata da Ronchetti. 
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parrucca, allorquando 
nel 1893 l'allora Prin- 
cipe di Napoli dovet- 
te sostenere la parte 
del Gran Maestro del- 
l'Ordine della Santis- 
sima Annunziata, nel- 
lo storico torneo per 
le nozze d’argento di 
Re Umberto I e della 
Regina Margherita. 

Né meno brillante 
stato di servizio van- 
ta oggi Manlio Ron- 
chetti. Le teste più 
celebri del mondo li- 
rico sono passate sot- 
to le sue mani. Se al 
nostro Figaro venisse 
il ticchio di raccoglie- 
re e pubblicare i suoi 
ricordi, in quelle pi 
gine ritroveremmo si 
curamente oltre tren- 
t'anni di storia. del 
teatro lirico italiano. 
Ce lo attesta un al- 
bum di fotografie e di 
autografi, che il Ron- 
chetti custodisce gelo- 
samente, come la co- 
se più cara. Dei no- 
mi? Delle date? Degli 
episodi? Ci sarebbe da 
non finirla più. Li ha 
conosciuti da vicino tutti, i divi del bel 

anto: da Caruso a Gemma Rellincioni, da 
Battistini, che in un suo ritratto scrisse: 
«A Manlio Ronchetti tutore e curatore del 
mio capo», a Lauri-Volpi, che Ronchetti 
ricorda dalla sera in cui, giovinetto, venu- 
to allora da Viterbo, si rilevò subito nella 
Manon, mandando in delirio il pubblico con 
la famosa aria del «sogno»; da Scialiapin 
a Beniamino Gigli, ed Emma Carelli, Luisa 
Tetrazzini, De Lucia, Bonci, Claudia Muzio, 
Toti dal Monte, Nazzareno De Angelis, Pin. 
za, Stracciari, Pasero, e tanti e tanti altri. 

Di non tutti, però, Manlio Ronchetti am- 
mira del pari la virtù del bel canto e l'arte 
di truccarsi. Dice, scuotendo la testa: 

— Sulle nostre scene non tutti capiscono 
l'importanza del trucco. Specie nel teatro 
lirico, ci sono artisti i quali credono che il 
trucco sia un accessorio e che si possa farne 
anche a meno, quando c'è la voce. E li ve- 
diamo presentarsi alla ribalta, in qualsiasi 
opera, così come sono nella vita. Errore, 
gravissimo errore. Vuol dire rinuncia asso- 
luta a dare un volto appropriato al proprio 
personaggio; vuol dire far affidamento sol- 
tanto su certe particolari doti d’interpreta- 
zione, come se truccatura ed intefpretazio- 
ne non fossero i due elementi essenziali per 
creare dei tipi, e come se dalla loro integra- 
zione non dovesse sbocciare poi il perso- 
naggio, finito, completo... Solo col trucco 
si può dare ad ogni testa un carattere, ad 
ogni volto un'espressione, ad ogni figura 
una personalità, anzi cento, mille perso» 
nali 

Gli artisti di una volta dicevano, con ger- 
go tipicamente teatrale: «La truccatura è 
metà la parte fatta», e non sbagliavano di 
troppo. Figaro dietro le quinte ha ancora 
i suoi bravi titoli. 


MARIO CORSI 


Sotto: Le comparse acconciate e truc- 
cate con meticolosa cura da Ron- 
chetti e dai suoi ‘dipendenti per la 

rappresentazione della Bohème. 
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ANTICIPAZIONI DI UN FILM 


CHE COSA PENSO DI “PASSAPORTO ROSSO, 


Cc cosa penso di Passaporto rosso? 
Mi sarebbe abbastanza facile ri- 
spondervi se non dovessi parlare del 
mio soggetto. Io ho scritto una storia di 
emigranti dove si raccontano le vicen- 
de di una colonia di italiani nel Sud 
America, ma con questa non ho dav- 
vero inteso esaurire il tema della nostra 
emigrazione. Mi sbaglierò, ma io con- 
sidero la nostra emigrazione una grande 
materia filmabile alla stregua dell'idea 
del West nella letteratura e nel film 
americano. C'è una cosa che non mi 
riesce di dimenticare, ed è che dall’Uni- 
tà d'Italia all'abolizione del Passapor- 
to rosso sono usciti dall'Italia  cir- 
ca diciannove milioni di emigranti. Ci 
vorrebbe altro che un film per affron- 
tare questa materia che, dopo tutto, non 
è stata ancora risolta in pieno neppu- 
re in sede letteraria, se non da un li- 
bro straniero Nostromo. 

Se domani fosse possibile riprendere 
questo tema penso che in Italia ci sono 
uomini dotati anche meglio di me per 
affrontarlo. Si potrebbe filmare la 
Casa in Colonia di Filippo Sacchi, per 
esempio, e sicuramente Giovanni An- 
saldo, Attilio Dabini, Corrado Alvaro e 
Paolo Monelli potrebbero scrivere dei 
magnifici soggetti. 

La materia dell'emigrazione è molto 
delicata; oggi noi non la vediamo cer- 
tamente con gli occhi di De Amicis di 
Sull'’Oceano per esempio. Traspor- 
tandola nel cinematografo bisogna ri- 
nunziare agli effetti più facili, che sa- 
rebbero quelli poi di un realismo trop- 
po terra terra, 

Passaporto rosso non è certo il mi- 
gliore soggetto che poteva scriversi sul- 
l’emigrazione, ma le difficoltà che vi sono 
state affrontate e risolte sono tante che 
posso dirmene abbastanza contento. 

Portando il tema dell'emigrazione in 
cinematografo bisogna dimenticare pri- 
ma di tutto che si tratta di un tema. 
Voglio dire che prima di ogni cosa oc- 
corre preoccuparsi che la materia sia 
accettabile in sede cinematografica. La 
polemica, le intenzioni e tutto il resto 
ci saranno magari, ma non bisogna mai 
che traspaiano. 

Ma quali intenzioni? Moltissimi anni 
fa, all’epoca del muto, fu girato un film 
in Italia che aveva a protagonista nien- 
tedimeno che Zacconi. Mi pare si chi 
masse L’Emigrante, e svolgeva il sogget- 
to abbastanza triste della mano d'opera 
italiana nel Brasile. 

Pochissimi si ricordano di’ questo film 
in Italia, ma viaggiando all'estero e pra- 
ticando gli emigranti italiani, i vecchi 
della colonia mi parlarono di questo film 
con un'indignazione non del tutto re- 
pressa. Di che cosa si trattava? Il film 
era stato messo insieme, dati i tempi ed 
i mezzi, con ogni cura. Zacconi aveva 
compiuto il viaggio su una nave di emi- 
granti, aveva girato i primi esterni sul 
ponte e nel refettorio di terza; e la spe- 
dizione cinematografica si era poi recata 
in una piantagione di caffè e vi era sta- 
to girato il resto degli «esterni». Il 
film in Italia aveva riportato un certo 
successo. Ma una volta tornato in Av:e- 
rica erano cominciati i guai, le colonie 
italiane se la presero a male e i so- 
verni del paese protestarono. Non so 
se il film sia stato ritirato, e anzi mi 
pare di no, certamente le proteste fioc- 
carono ai nostri Consolati e alle nostre 
Legazioni. Il guaio di questo film era 
quello di un tono troppo documentario, 
uniforme e avvilente che aveva il torto 
di presentare l'emigrazione sotto un solo 
lato. Il lato della retorica ufficiale del- 
l'epoca; gli emigranti vi erano presen- 
tati come il «carico bianco », mano d'o- 
pera rassegnata e sfruttata. 

Ora gli emigranti italiani non la pen- 
savano così. Erano andati in America 
spinti da ferree necessità di ordine eco- 
nomico, ma anche e sopratutto per spl- 
rito di iniziativa e di avventura. In 
America avevano conosciuto il benes- 
sere, il conforto materiale, avevano pro- 
gredito socialmente e moralmente. In- 
fine vi avevano appreso ad amare la 
patria, l'avevano affermata con le ri 
re, i pugni, il lavoro e la dignità di 


uomini liberi. Era proprio tutto quello che non v'era nel film di Zacconi. 


In questo l'emigrazione vi figurava ancora come un fenomeno incosciente. 
vergognoso come una malattia segrei 
Quando 


«Tirrenia Film» mi chiese di scriverle un soi 


etto era già mol- 
di me questi pensieri. Alla « Tirrenia » 
0 le mani abbastanza libere: si voleva movimento, dei 

dei personaggi, delle situazioni drammatiche, si volevano 


to tempo che andavo rimuginando dentro 
mi si lascia 


La visita a Sabaudia di $ 

gli esterni di Passaporto roi 11 comm, 

direttore generale per la cin pres 
Stampa e Propaganda, assiste alla ripresa di alcuni quadri 


Il Conte Galeazzo Ci 


i vie ragioni, delle belle parti femminili, per il resto ri- 
specialmente, Der orere disfare. La fiducia che la Casa sembrò riporre in me 
mante e di così commovente natura che per nessuna ragione al mondo avrei 
doi conerale per la Cinematografia. Conoscevo da un pezzo le sue idee sul 
tore crografo. Avevamo visitato Hollywood ad un mese di distanza l'uno 
dinero, ritrovandoci in Italia eravamo arrivati all'identica conclusione: 


il cinema si risolve tutto negli uomini. 
& un problema di artisti e di organiz- 
zazione. Dunque, un problema squisita- 
mente politico. 

Luigi Freddi portò la mia proposta al 
conte Ciano; che la considerò con una 
benevolenza di cui mi sembra super- 
fluo riaffermare la gratitudine. 

Ma Freddi non si fermò lì: mi fece 
avere, alla sua presenza, un colloquio 
con il ministro Parini. A questo collo- 
quio. di capitale importanza, assistette- 
ro anche Ì produttori di Passaporto rosso, 
In breve ebbi la mia consegna; le diret. 
tive di marcia che mi furono consigliate 
erano di tale larghezza, dimostrarono 
da parte di quegli uomini una tale com- 
prensione delle necessità d'ordine spet- 
tacolare che un film comporta, che me 
ne sentii tutto racconsolato. 

In breve stesi il primo soggetto, pol 
un secondo. Insieme a Ivo Perilli im- 
piegai due mesì e mezzo per sceneggiar- 
lo. Qualche tempo dopo lo scenario fu 
affidato a Guido Brignone, che lo tra- 
dusse alla sua maniera con l'aiuto di un 
ottimo sceneggiatore austriaco: Fritz Ec- 
ekarot. fi su questa seconda sceneggia- 
tura che si sta girando il film Passa- 
porto rosso. 


Devo dire che vi ha collaborato un 
giovane scrittore italo-americano il cui 
apporto mi sembra senz'altro prezioso: 
Attilio Dabini. Dabini ha collaborato a 
mettere in chiaro una quantità di cose, 
a rinforzare l’idea politica del soggetto 
e ha fornito una copia di particolari e 
di documenti di prim'ordine 

Le difficoltà che presenta un film di 
questa natura sono molte e diverse 

Per prima cosa si tratta di un film 
che dovrebbe illustrare un problema 
di masse; e per primissima com è un 
film affidato a dei protagonisti. 

Devo qui ripetere che il fenomena 
dell'emigrazione italiana è stato sostan- 
zialmente un fenomeno di uomini, del- 
le società virili, all'italiana. 

Il posto che nell'epopea dell’emigra- 
zione occuparono le donne è stato quel- 
lo dell'ambiente familiare. Le donne de- 
gli emigranti furono spose, madri, fi- 
glie. educatrici, ma, grazie a Dio, non 
furono eroine, se non In quanto spose, 
madri, figlie ed educatrici. 

Gli uomini crearono l'emigrazione, le 
donne la patirono. Spero che questa ve- 
rità appaia anche in Passaporto rosso, 
Il quale Passaporto rosso è la storia 
plurale di una colonia di emigranti ita- 
liani dal 1890 all'Armistizio, I protagoni- 
sti di questo film sono la prima gene- 
razione, e cioè gli emigranti e ln se- 
conda nata da loro e cioè i figli degli 
cmigranti. 

1 personaggi della prima generazione 
si trovano per la prima volta su una 
nave francese, il Marseille, che traspor- 
ta una colonia di operai reclutati in vi- 
sta della costruzione di una ferrovia 
lungo le rive di un fiume dell'America 
equatoriale. Li ritroviamo sul posto; vi- 
vere, lavorare, combattere, organizzar- 
si in società, ecco quello che fanno, 
mentre il paese, intorno a loro e con° 
loro si assesta lentamente attraverso un 
travaglio naturale incessante e necessa- 
rio: politico, economico(!) e morale. Fi- 
nalmente la nuova società è organizza- 
ta, gli emigranti sono passati attraverso 
prove di ogni sorta; duri lavori, epide- 
mie, rivoluzioni, lotte economiche, vol- 
ta a volta protagonisti e spettatori. Gli 
clementi più torbidi di quella società 
vengono eliminati poco alla volta, gli 
emigranti si riscattano dagli arruolatori 
di mano d'opera, dagli agenti delle com- 
pagnie e dalle compagnie stesse; si or- 
ganizzano in una nuova società libera e 
felice, il paese li accoglie nel suo seno 
e riconosce le loro fatiche. La seconda 
generazione, i figli loro, compare alla 
ribalta; sta per godere di tanto lavoro 

inti sacrifici, ma ecco che scoppia 
la guerra. Si arriva all'intervento del- 
l'Italia. Si formula il problema, e non 
in sede polemica, ma in sede dramma- 
tica: i figli degli emigranti sono italia- 
ni? Voglio aggiungere che questo pro- 
blema politicamente sì risolve da sé, an- 
zi è già stato risolto. 
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Passaporto rosso è un tentativo di 
risolverlo in sede sentimentale. Ed 
è un tentativo che merita di riu- 
scire. 

Dico questo perché ad un certo 
punto. Passaporto rosso non mi ap- 
partiene più. Diventa, e sempre più 
diventerà fino alla fine, un pro- 
dotto di collaborazione. Con que- 
sto film si sono posti in Italia, e 
per la prima volta, e non in sede 
sperimentale, ma industriale dei 
problemi che meritano di essere 
risolti. 

L'ambiente, per esempio. Questo 
problema è stato risolto all'estero 
empiricamente, senza neppure pas- 
sare attraverso i dubbi di una ma- 
tura storia e saldamente realista 
come è l'italiana. 

Passaporto rosso è un film d’am- 
biente sudamericano girato intera- 
mente in Italia. 

Questo problema che negli Stati 
Uniti non avrebbe fatto battere le 
palpebre a nessuno, in Italia è ap- 
parso di capitale importanza. 

In realtà io ho sempre pensato 
al cinematografo come a una sosta 
di trascrizione della realtà ogget- 
tiva. È certamente molto importan- 
te che il Sudamerica di Passaporto 
rosso sia originale, per quella ve- 


A destra: Isa Miranda che 
interpreta in Passaporto 
rosso una soave figura di 
fanciulla, di sposa e di 
madre. - Sotto: una sce- 
na del film girata presso 
Sabaudia. 
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rosimiglianza mi sono battuto sino 
alla fine, ma non bisogna dimenti- 
care che si tratta di una verosimi- 
glianza cinematografica. In altri 
termini io non sono affatto dispo- 
sto a concepire il cinematografo 
come un documentario. Alla base 
del cinema, come dell’arte, c'è l'i- 
spirazione e la fantasia. La fanta- 
sia e l'ispirazione sono le uniche 
forze capaci di organizzare questo 
come ogni altro paese dell’arte. Vo- 
glio dire cioè che l’Alasca della 
Febbre dell'Oro girata negli studi 
californiani è accettabile al cine- 
matografo, ma non così l'Alasca 
dei documentari presi sul posto. 
La miniera di Pabst è verosimile, 
ma solo in quanto si tratta di una 
miniera interamente ricostruita in 
studio. Naturalmente il problema è 
di evitare errori grossolani, ecces- 
so di colore, difetto di particolari 
e via discorrendo. Con Passaporto 
rosso questo problema è stato af- 
frontato e spero apparirà risolto 
con generale soddisfazione. 

Si è badato, cioè, più all’atmosfe- 
ra che al resto: ci si è tenuti nel- 
l’imprecisato ma non sull’arbitra- 
rio e nel vago, i nomi dei paesi, 
delle città, vi hanno un valore sim- 
bolico, ma non suonano falso. 


AI piede della pagina, due 
inquadrature del film af- 
fidato alla regia di Bri- 
gnone: a sinistra, Barna- 
bò, Tamberlani e Dona- 
dio; a destra, Filippo Scel- 

zo e Isa Miranda. 
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Il Sudamerica delle cit- 
tà, dei paesi antichi è 
stato evitato con ogni cu- 
ra; ogni cura si è dedi- 
cata ai particolari della 
vita sudamericana di 
modo che tutt'intorno la 
vita dei nostri emigran- 
ti si avesse l'impressione 
che quelle città, quegli 
antichi paesi e quegli 
Stati esistessero. 

Naturalmente è a que- 

sto punto che entrano in 
campo i collaboratori. 
Dabini è stato un con- 
forto per tutti, un Guido 
Fiorini ha saputo  dise- 
gnare case, mobili, ogget- 
ti, navi, cantieri, inter- 
ni secondo uno spirito di 
umiltà, di studio e di ri- 
cerca. 

In Passaporto rosso 
comparirà un battello a 
ruota. È il primo battel- 
lo-ruota che comparirà 
in un film'italiano. 

Fiorini l'ha disegnato 
sui piani e i disegni del- 
l'Elisabethville, un battel- 
lo a ruota che risalì il 
Congo nel 1886. Era il 
fratello di tanti altri bat- 
telli, che, nello stesso 
tempo, risalivano le ac- 
que dei fiumi equatoria- 

li in Africa e in Ameri- 

ca. Questo battello è 

stato ricostruito intera- 

mente su di una chiatta; 

si potrà muovere per for- 

za propria; e m'illudo 

che la sua apparizione 

sullo schermo potrà collaborare poten- 
temente a suggerire l'atmosfera dei fiu- 
mi dell'America equatoriale nel 1890, Il 
lavoro del Fiorini è stato lungo e co- 
scienzioso; sono state consultate cen- 
tinaia di fotografie, diecine di riviste, di 
libri, di giornali. Quando Passaporto 
rosso arriverà in America i vecchi emi- 
granti riconosceranno alcuni elementi 
della vecchia vita dei cantieri, ormai 
quasi del tutto scomparsi: l'Almacén, la 
pulperia, i campamentos, le staciones, i 
baraccamenti, sedi di società, ospedalet- 
ti e interni di case. 

La maggior parte degli esterni di Pas- 
saporto rosso si gireranno nella regio- 
ne che va da Littoria a Sabaudia. È là 
che Attilio Dabini ha riconosciuto gli 
elementi principali della natura sudame- 
ricana, selva e acqua. 

Si stanno costruendo febbrilmente le 
stazioni fluviali, le missioni cattoliche, i 
corrales del ganado, si alzano i pali dei 
palangres. 

Per i costumi vale lo stesso discorso. 
Per la prima volta si è pensato ad una 
donna che non fosse soltanto una sart: 
Anzi Titina Rota non è affatto una sar- 
ta, ma come tutti sanno, una pittrice e 


Gli esterni di Passaporto rosso son a Sabaudi 

ratteristiche del terreno h ai realiz 

la ricostruzione dell'ambi Sopra: Una scena che 

riproduce la costruzione di una ferrovia. - Sotto: Un episodio di vita 

degli emigranti nel Sud-America che tecnici e dirigenti della + Tirre- 
nia» hanno saputo riprodurre alla perfezione 


una studiosa del costume. Titina Rota ha disegnato cento modelli origini 
ed ha chiesto la sua ispirazione non solo alle fotografie 
ma a pittori come Renoir e Toulouse Sautrec 

Qui c’era il grande pericolo del colore. £ un pericolo che non si sfuggirà 
mai abbastanza. Era molto importante che vestiti da 
popolani, ma si è vietato di mostrarli vestiti in costumi regionali. Di questo le 
colonie italiane d'America ci saranno certamente grate. Così pure sì è fatto 
in modo che i paisanos non apparissero vestiti da gauchos; gli uomini poli- 
tici da caudillos e così discorrendo. Naturalmente ci si è presi delle piccole 
libertà, si è commessa qualche piccola infrazione, ma nell'insieme ogni cosa è 
stata vagliata, esaminata, discussa e rispettata 

Un discorso simile va fatto per la parte musicale. Questa è stata affidata 
al maestro Emilio Gragnani che è giovane livornese discepolo di Mascagni. 

Gragnani ha lavorato sui canti popolari italiani, sulle vecchie canzoni 
popolari degli emigranti, sulla musica originale sudamericana ed infine ci 
ha messo moltissimo di suo. 

Gli attori sono quelli che tutti sanno. Isa Miranda è ormai alla sua 
quarta prova, e quelle qualità di sensibilità e di serietà che La signora 
di tutti avevano rivelato trovei arsi in questa occasione 
La sua parte presenta qualche difficoltà, n maggiore è che l'attrice dovrà 
fare qualche rinuncia. La Miranda, sono certo, vi si sottoporrà di buon grado. 
Il divismo è nato in Italia, è stato trapiantato in America, dall'America ci è 
ritornato e non è detto che nel divismo non ci sia del buono: ora è la vol- 


ai disegni dell'epoca, 


gli emigranti fosser 


nno modo di affer 
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ta di disciplinarlo Il 
protagonista maschile del 
film è Filippo Scelzo: un 
attore di prim'ordine che 
già in Teresa Confalonie- 
ri aveva mostrato doti 
di una estrema misura. 
Scelzo è stato scelto da 
Guarini, il direttore di 
produzione della « Tirre- 
nia» e devo dire che il 
tentativo di portare Scel- 
zo alle parti di primo pia- 
no mi pare convincente. 
Egli deve impersonare un 
dottore italiano, un si- 
gnore di provincia, che 
stanco di alcune sterili 
lotte politiche prende la 
via dell'emigrazione. Sul 
vapore, dapprima, dove si 
imbarca come medico di 
bordo, sul fiume equato- 
riale dove passa ai ser- 
vizi di una grande com- 
pagnia egli rivela le sue 
qualità più rare e mag- 
giori, il suo sereno corag- 
gio, il suo spirito di 
abnegazione, un gran- 
de sprezzo del pericolo. 
Quando la grande guerra 
sopravviene egli sì trovi 
vecchio, non può partire. 
Partirà suo figlio che è 
nato in America. Miran- 
da gli è a lato. Sarà la 
sua fidanzata, la sua spo- 
sa e la sua compagna, 
maestra, educatrice, ma- 
dre, resiste alle lusinghe 
e ai pericoli di una vita 
e di una società primiti- 
ve, afferma le sue virtù 
più pure, femminili e italiane; la ca- 
pacità di soffrire. 

Giulio Donadio tenta per la prima vol- 
ta il cinematografo: la parte di un traf- 
ficante sudamericano violento, insinuan- 
te, e chi più ne ha più ne metta, gli si 
atiaglia benissimo, Così Ugo Ceseri rap- 
presunta il popolano italiano, l'emigran- 
te pieno di forza, di coraggio e di buon 
umore 

Voglio dire con questo che io credo che 
al cinematografo tutti gli stili siano buo- 
ni. ed è certamente permesso lavorare 
di fino, Ma per quel che riguarda Pas- 
saporto rosso, io mi sono sforzato per 
l'unità del racconto, di creare del tipi 
di una simbologia elementare, riconosci- 
bili e accettabili secondo la legge dello 
spettacolo più popolare. 

La seconda sceneggiatura ha calcato 
la mano su questo carattere, £ un film 
che comporta 0 dovrebbe comportare 
una certa retorica; voglio dire la re- 
torica senza enfasi dei racconti degli 
emigranti. Ho scritto retorica, ma avrei 
voluto scrivere poesia 
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Giacca di canapa grezza stam- 
pata a palline marron e bian- 
che su una gonna di stoffa 
marron. Berretto beige ese- 
guito all'uncinetto. 


Es ancora qualcuno che si 
arrischi a ripetere, lascian- 
do vagare lontano lo sguardo so- 
gnante, la vecchia, vecchissima 
frase «partir c'est mourir un 
peu»? Ne dubito. Oggi parti- 
re significa evadere per qual- 
che tempo da tutte le consue- 
tudini quotidiane; significa an- 
dare incontro a un periodo — 
più o meno breve — di gioia, di 
letizia, di riposo, di spensieratez- 
ignifica lasciarsi dietro pen- 
sieri, preoccupazioni... La ero- 
ciera, espressione del gusto uni- 
versale, corrisponde appunto a 
questo desiderio di allontanar- 
si da quella che è la nostra vita 
di tutti i. giorni, trovando in 
una casa lussuosa dove sare- 
mo ospiti per qualche tempo, 
tutto pronto, come se per noi 
avesse curato i preparativi qual- 
cuno dei Genii che obbedivano 
ad Aladino e alla sua lampa- 
da miracolosa. Gioia dello spi- 
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LA MODA 


IENGACIRSO=CHRESREA 


rito che conosce nuove bellezze: notti, albe, ‘tramonti che la nostra 
monotona vita di città raramente ci consente di ammirare; plaghe, mo- 
numenti, visioni che rimarranno indimenticabili nei nostri cuori. Gioia 
del nostro corpo che si sente a proprio agio in abiti sempli liberi 
da impacci, freschi, leggeri, gradevoli a vedersi e a indossarsi. 

La guardaroba che la signora elegante dovrà portare in crociera 
varierà — naturalmente — secondo i luoghi di destinazione e secondo 
la durata della crociera stessa. Ma vi sono alcuni vestiti che sono in- 
dispensabili. Primo fra tutti, quello che essa metterà per partire. 

Sceglierà sempre un «tailleur»; di grosso lino o di canapa o di 
leggero tessuto di lana. gonna sarà dritta; più pratica, la gonna 
calzoni di cui abbiamo già parlato, in cui tale particolarità viene na- 
scosta da pieghe sapienti e da un taglio perfetto. Sotto alla giacca 
piuttosto corta la camicetta metterà una nota contrastante. Ritroviamo 
nei lini e nelle tele i bei colori delle nostre maioliche faentine: il verde, 
l’ocra, il turchino, il rosso terra cotta, che metteranno la loro fresca 
pennellata sul grezzo della canapa, sul blu marinaio o sul marrone 
di un costume di lino o misto di lino e cotone e di lino o lana. Altri 
«tailleurs» avrà la signora, che le occorreranno soprattutto ber scen- 
dere a terra durante le soste del viaggio; per questi preferirà i « jersey» 
di filo o di lana, le tele, i grossi crespi: gonnelle bianche con giacca 
a righe o stampata a fiori, di rayon o di cretonne « completi » di shan- 
tung color ruggine come le nostre vele adriatiche o color cobalto come 
il nostro cielo e il nostro mare. 

Molte signore adottano, appena salite a bordo, il costume « marinaio »: 
calzoni lunghi e camicetta o bolero. Si possono in questo campo 
realizzare moltissime combinazioni, avendo come base due o tre paia 
di calzoni; i classici blu o bianchi, oppure marrone o rosso cupo. Vi è 
anche una simpatica interpretazione del pigiama e dell’abito da spiag- 
gia: è una specie di sottana spaccata sui fianchi, quasi fino alla vita, 
in modo da lasciare tutta la libertà dei movimenti. Si fa generalmen- 
te in tessuto blu scuro; la blusa alla marinara è ornata da un colletto 
di pieché bianco, come la cintura. 

Numerosi sono i passatempi nelle ore calde: bagni in piscina, tennis, 
bagni di sole. Per questi sono indicati tutti i costumi in uso sulle spiag- 
ge: dai brevissimi calzoncini — larghi quest'anno come una sottanina 
— alla gonellina al ginocchio; dal «parejo» alla sottana a portafoglio, 
completati da magliette, da fazzoletti, da giacche tre-quarti senza ma- 


Costumino da sole in lanetta a righe formanti riquadri bianchi, azzurri e rossi, 
con cintura rossa, infilata ai piccoli passanti della graziosa camicetta. 


niche, insomma da tutte le fantasie che vediamo sulle rive del mare. 

Per il pomeriggio — l'ora in cui si risale sul ponte a prendere il tè o la bibita fresca — si 
preferiscono ancora dei «tailleurs» semplici o dei vestiti di tintà chiara guarniti da bottoni. 
Per esempio, un grazioso costume bianco con camicetta violacea’ a gran collo; giacca chiusa a 
triangolo da tre bottoni viola. Un altro bel vestito è di ricamo inglese bianco con una sciarpa 
di mussolina di vari tonì di giallo. 

Come calzature: sandali e scarpette col tacco basso. Di lino, di canapa, di pelle scamoscia- 
ta; bianche o dello stesso colore del vestito o degli accessori. 

I cappelli non ingombreranno molto il bagaglio della signora crocierista. Basterà un berretto 
di morbido feltro per quando si scende a terra; e a bordo qualche retina che tenga a posto le 
ondulazioni che la brezza vorrebbe scompigliare. Per ripararsi dal sole, i minuscoli ombrellini 
col manico corto saranno più moderni di qualsiasi ‘cappello. 

Il sole tramonta; ed ecco il momento di pensare ai vestiti leggeri, vaporosi, trasparenti. Vi 
è un'ora destinata a loro: è quando la nave corre, sul mare cupo, come un mobile palazzo di 
fate rifulgente di mille luci; o quando la luna stende la sua fascia d’argento creando infini! 
contrasti d'ombre, di riflessi, di splendori. È l'ora delle mussole, degli organdi, delle trine, dei 
veli. Abiti fatti per il sogno. Pennellate leggere di tenui colori su fondi bianchi; o di tinte 
vive su fondi cupi come la notte stessa. Motivi floreali per gli abiti, ripetuti da un mazzo di 
fiori posato alla scollatura e tessuti uniti per le cappe; armonie svariate di toni come, ad 


Giovanile abbigliamento di 

foggia mascolina in lino bei- 

ge. Camicetta di maglia, ese- 

guita a mano; fazzoletto in 
seta a più colori. 


esempio, una cappa color fra- 
gola su un abito blu notte, o la 
immortale e sempre rinnovata 
combinazione del bianco col 
nero. 

Fresca ed elegante una cap- 
petta composta di diverse bal- 
ze sovrapposte, di organdi bian- 
co e nero, gradatamente più cor- 
te. Scollature molto generose, 
nel dorso; un poco più pro- 
fonde, davanti, di quanto lo sia 
no state fino a un paio di me- 
si fa. 

Grandi fiori di mussola posati 
accanto al viso che sembra sor- 
gere da queste enormi corolle 
con rinnovata freschezza. Spes- 
so un fiore uguale orna anche 
la cintura. L'orchestrina di bor- 
do suona un tango pieno di 
languore; la nave si dondola in 
modo appena sensibile... È so- 
gno? O è realtà? 
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RIFASCHETTERIA TOSCANA 


racconto di 


Cap. XX. — LA CAMPANA DEL PIANTO 


L? mattina dopo Romeo aveva aperto bottega e nel far pulizia ri- 
pensava a quei tre giorni passati sul bastimento e specialmente 
alla cena della sera avanti, nella quale aveva visto il cuoco, che egli 
stimava tanto, fare così stranamente il buffone. Nel suo cervello le idee 
e le immagini si mescolavano in grande confusione; i tempi si accaval- 
lavano come nuvole: l'ierì e l’ierl’altro, rosei cirri giovanili e gonfi, vo- 
levano sopraffare l'oggi, tediosissimo nembo cinereo, dal quale l'anima 
distoglieva la mente per non avere mestizia; e non riuscivano É 
P Romeo ricordava di quando, dopo un giorno di festa, sentiva la mat- 
tina il campanone di Palazzo Vecchio suonare le nove, l'ora d'andare 
a scuola. Era un suono lugubre, come il campano del fuoco, che ama- 
reggiava il ricordo della festa passata, facendo diventar tristi e canzo- 
natorî anche gli strilli freccianti delle:pondini, quando c'erano. 
Tutte le sue bravure gli sembravafio colpe delle quali dovesse render 
ragione a quella campana del lunedì, che predicava lavoro, dovere, 


giustizia, martirio: la vita inventata dagli uomini. 
Avrebbero forse, gli uomini, inventato una vita contro natura? — 
Spazzando la bottega sentiva di aver compiuto un atto di stupida 
vanità a fare quel ritratto, lui così ancora incapace. E quel ritratto gli 


pareva un atto da servo. Ed a chi? A quell’americano ricco, ma sce- 
deva il cuoco trasformato in buf- 


mo; ingenuo, enfatico. Più di tutto rive 
fone: e questo gli dava dolore e quasi vergogna. j È 
— Le vivande che ci fece assaggiare eran buone; — diceva fra sé — 
ma quella vilissima buffoneria mi dava voglia di piangere per lui. Lui 
così pacato e sereno era diventato acrobatico e spiritoso. Lui così ri- 
servato s'era fatto fanfarone e grottesco. E tutto questo perché? Per 
l'America, per la fortuna, per farsi perdonare l’entrata in un paradiso 
dove tanti entrano di prepotenza. mie 
Mentre era in questi pensieri, apparve Teresa. Era mesta, più bianca 
del solito: aveva gli occhi neri ingranditi e la bocca dolcissima e dolente. 
— Romeo: il babbo è impensierito per te. Stanotte non ha chiuso 
occhio. Sarebbe bene che tu lo consolassi. Ha paura che, per fare il 
pittore, tu gli debba scappare. Mi dispiacerebbe, anche a me. Ti puoi 
immaginare: ti voglio bene come a un figlio e a un fratello minore. 
Romeo rimase zitto. Non voleva ancora parlare. Assaporava il pri- 


mo atto della sua vita. 
In questo tempo entrò in esa ll g 

testa alta, col petto e lo stomaco in fuori. 
— Buon giorno, signora Teresa. Mi avete perdonato? 


bottega il gran cuoco, con aria decisa, a 
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— E come no? Io la conosco bene. 

— Brava; ma io vorrei parlare al signor Giovanni, ed a lei, dell’av- 
venire di questo Romeo che sembra segnato dal crisma della vera 
Fortuna. 

Non aveva finito di dire queste alate parole che si precipitò trabal- 
lando in bottega, come ubriaco, sconvolto, senza cravatta, tutto ansi- 
mante, il lucchese. Gli occhi sbuzzati fuori dell'orbita pareva gli do- 
vessero cadere. 

Son rovinato! Son rovinato! 

E si buttò su una seggiola col capo sulle braccia distese sul tavolino: 
e singhiozzava in modo pietoso. 

Che avete? — gli chiese il cuoco. — Fatevi coraggio, su! Che v'è 
successo? 

Finalmente il lucchese alzò la testa irriconoscibile. 

- Quel farabutto mi ha rubato il portafoglio. 

— Il segretario? 


G (Disegno di Sacchetti)" 

— Sì 

Naturale! L'ho sempre detto: chi ti guarda godere e non gode, ti 
tradirà! 
- È proprio vero! Il furfante! L'ipocrita! 

— Ma com'è andata? — chiese Teresa. 

— Dormivamo in un piccolo albergo qua dietro, in due stanze co- 
municanti. Bisogna sapere che io qualche volta ho bisogno d'essere 
svegliato perché l'asma mi soffoca e allora soffro orribilmentè e non 
posso destarmi. Avevo pregato lui di svegliarmi, in quei casi: lo.eon- 
sideravo come un parente. 

— Il vigliaccone! — disse Teresa. 

— Stamani mi son destato alle sette e l'ho chiamato. Non c’era. Ho 
chiesto di lui: m'hanno detto che era partito la notte alle tre, con la 
valigia, dicendo che io avrei pagato tutto. Non sapendo che fare, mi 
son vestito; ma nel mettermi la giubba, ho sentito che non c'era più 
il portafogli. 

— O la questura non l’ha avvertita?! 

— A quest'ora ha passato la frontier: 
tico a suo modo. 

— E poi quell’astemio è un manigoldo raffinato! — sentenziò il cuoco 

Teresa andò ad avvertire Giovanni, che era rimasto a letto. Il luc= 
chese ricominciò a mugolare. È 

Romeo si trovava per la prima volta in cospetto di un uomo derubato. 

Un uomo derubato. Che impressione strana! Per non aver più ‘una 


esclamò, pratica, la Teresa. 
— rispose il lucchese, pra- 
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manata di fogli di carta, quell'uomo faceva più impressione di un morto 
accoltellato. 

E l'immaginazione correva all’altro, al ladro, con più terrore di quan- 
to ne potesse suscitare un assassino. 

Dunque gli uomini avevano dato tanta importanza al denaro che que- 
sto era ormai più del loro sangue e del loro respiro. 

Ma Romeo sentiva un formicolio per tutto l'essere che voleva dire 
di più: — Vedi com'è la vita? Vedi com'è raro l’amore? 

Arrivò il signor Giovanni che disse al lucchese le parole che non sa- 
peva dire: 

— Mi dispiace, signor Faldi. Se posso far qualcosa per lei. 

— Non ho più un soldo. Mi dia per favore da colazione: e mi presti 
il denaro per tornare a Lucca, da dove, appena arrivato, glie lo riman- 
derò; se no mi tocca a scrivere a casa e spaventare mia moglie, 
senza poterla consolare... Mi capisce? Sono uno sciagurato. 

A quella parola sciagurato che era una parola grossa, il signor Gio- 
vanni oppose subito questa riflessione: — E se fosse un imbroglione? — 
Ma siccome a questa riflessione bisognava che seguissero degli atti ener- 
gici, come quello di sentir la questura, il signor Giovanni si spaventò 
e gli parve saggezza domandare al Faldi: 

— Quanto le bisogna? 

— Cinquanta lire. 

Il signor Mannelli dette il denaro, felice di non dover più ragionare. 

Il lucchese mangiò pane e salame, bevve vino e lacrime; e poi sa- 
lutò e piangendo partì. 

Si seppe poi che era stato sincero: e le cinquanta lire ritornarono. 

— Ecco la vita! — disse Marco Besso. — La vita serena è la vita 
accompagnata dalla filosofia, che qualche volta si chiama rassegna- 
zione. Ogni altra vita irriflessiva è vita da cani. 

E poi, dopo aver guardato l'orologio, si rivolse al padrone della 
Fiaschetteria con fermezza: 

— Signor Mannelli, stamani ero venuto qui per dirle una cosa 
importante; ma questo disgraziato lucchese mi ha fatto perdere tem- 
po. Ora bisogna decidersi. 

Ed espose il desiderio del Nababbo e tutto il suo piano. 

Quand’ebbe finito; il signor Giovanni sospirò: 

— Quante brutte notizie stamani. È proprio un’orribile mattinata! 

— Sta a leî' decidere. Suo figlio è minorenne. 

Giovanni ci pensò sopra un poco: tutti tacevano; poi disse: 

— È proprio la mattina del pianto; ma io son sicuro che mio figlio 
si sentirà maggiorenne se interrogherà l'affetto che ha per il suo bab- 
bo e per questa povera donna che gli fa da mamma... 

Disse e si mise a piangere forte, un po' anche perché gli pareva 
d'aver trovato la frase commovente. 

A veder piangere il babbo, Romeo ebbe quasi una mancanza. L’ave- 
va visto una volta cascare e battere il capo su uno scalino: era corso 
a lui senza più fiato (oh; quel tonfo morbido! Era cascato un bam- 
bino, o un uomo? No: un padre!) la vita gli era tutta sfuggita d’intor- 
no; ma il babbo s'era rialzato, aveva baciato il figliolo e poi aveva det- 
to: non è nulla, sai. Per consolare il suo Romeo aveva fatto finta di 
non soffrire e gli occhi gli lacrimavano d'amore e di dolore. Ma 
ora invece il babbo singhiozzava, piangeva proprio per lui: perché aveva 
paura di perdere il figlio. Il figlio. Che parola dolente e tragica. Quan- 
ta passione e quanto patimento. Non ce n'è una più dolorosa. 

Teresa era corsa ad abbracciare il pover'uomo: — Nanni, Nanni, 
fatti coraggio. — E aveva guardato Romeo con occhi imploranti per- 
ché dicesse la parola invocata. 

E il figlio non poté più reggere: i singhiozzi gli uscirono fuori dal 
petto come per liberarlo e salvarlo. Quando si fu calmato balbettò: 

— Sai, babbo, anche se tu non piangevi non sarei andato; ma... ora 
poi che t'ho visto piangere... non posso lasciarti... Signor Besso, non 
faccia affidamento su me. 

— Non l'ho mai fatto, figlio caro, 

— Lo s0; ma... vede com'è la vita? Quanto dolore! Vede, a fidarsi? 
Vede, a voler bene? No! No! Ho paura. Sento che avrò sempre pau- 
ra, come il mio povero babbo. 

E gli andò fra le braccia, al suo babbo. 

— Era prevedibile! — disse îl Besso guardando lo spettacolo del- 
l’amore. — Hai ragione tu. Beati voi che vi volete bene. Io son nato 
senz’amore e bisogna che trovi tutto l’amore in me stesso. Così farai tu 
quando non avrai più il tuo padre né questa dolcissima donna che ti fa da 
madre. Io parto e provo il primo dolore della mia vita: quello di lasciarvi. 

— Peccato! — disse Teresa. 

— La vita è un seguito di peccati: o dolci o amari. Ce ne sareb- 
bero meno se fossimo meno morali; ma tra i'peccati che ci fa far la 
natura e quelli che inventano gli uomini si vive in una colpa conti- 
nua: come c’insegna il dubbio che abbiamo nel fare qualunque cosa. 

— Eh; sì: siamo sempre in esitazione! — disse Giovanni, 

—orvi lascio senza più esitazione! — seguitò il cuoco. — L'Ameri- 
ca prende con sé. Avrò un grosso stipendio. Farò fortuna. Mi as- 
sarò la vecchiaia. Alla vecchiaia bisogna pensare. È una bella età, 
quasi fino in fondo. Voglio continuare a godere la vita studiandola fino 
all’ultimo: e per questo mi è necessario star bene. 

— Quando va via? — chiese la donna. 

— L'yacht parte alle cinque pomeridiane. Non ho più tempo da 
perdere. Vi saluto. 

Tutti lo guardavano dal basso all'alto muti e dolenti. 

— Addio, Romeo: ho capito il tuo carattere. La tua felicità è in te 
stesso; amare l’arte tua per te stesso: è il tuo destino. Perciò ti dico: 
diffida del mondo; ama lei, sposa lei. Qualcosa ti renderà in denaro: 
molto ti renderà in consolazione. 

«.Ti scriverò. qualche volta dall'America, se tu, mandandomelo a dire 
a questo recapito, a Nuova York (e gli dette un fogliolino scritto) mi 
farai ogni tanto sapere dove sei. Sì; perché io non-so se voi continue- 
rete a star qui. Anzi, signor Giovanni, nel salutarla io le dico: Chiuda 
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questa bottega. Vede: questa fiaschetteria è l'immagine della vita che 
lei non può vivere: la vita dramma, la vita rischio, la vita avventura: 
la vita vino e sangue. Chiuda presto, il più presto possibile, prima che 
il sangue si mescoli col vino, cioè il dolore con l’ebbrezze. 

« Addio per sempre, signora Teresa! Nel lasciarla debbo dire anche a 
lei il mio sentimento. Lei è la sola persona di questa famiglia che ha 
coraggio. Lei potrebbe fuggire, osare, combattere; ma è tanto buona 
che rimane impigliata fra queste due piccole grandissime anime, come 
fra due piante di fiori soavi ma timidi, lei che ha negli occhi le pra- 
terie fiorite dell'avventura. È dunque la più eroica e la più buona: è 
la meno egoista: è la più santa. Le bacio la mano. 

Teresa si lasciò prendere vergognosa la mano e lasciò che il cuoco 
baciasse. Non le era mai capitato una cosa simile. 

Il cuoco allora si rivolse a Giovanni: 

— Ritorni a Firenze. Mi saluti Borgo Saiacopo dove fui macellaro; 
e qualche sera d'autunno, se si trova sul Ponte Vecchio a vedere la 
gente che passa e cammina, in quel triste saliscendi, come se fosse con- 
dannata a morte, ricordi Marco Besso che non condannò mai nessuno e 
che, se le disse qualche verità, lo fece per il suo bene. Ritorni a Firenze. 

« Addio, Romeo. Gli uomini senza figli come me e che non ne avran- 
no mai, si affezionano ai figli degli altri. Io ti ho voluto e ti voglio 
bene. Non vorrò più bene a nessuno! 

Lo baciò sulla fronte e scappò. 

La sera, poco mancò che la profezia del cuoco non s'avverasse. Lo 
sguattero romagnolo, a vedere il tedesco guardar la Teresa con occhi 
sentimentali, lo provocò, l’offese e, se non l'avessero rattenuto in di- 
versi, gli avrebbe tirato una coltellata con un trinciante da cucina: — 
Boia d'un mondo! 

Il povero signor Giovanni ebbe l'angoscia di vedere che la gelosia 
del romagnolo era quasi maggiore della sua. 

E la bottega fu chiusa. La famiglia tornò a Firenze: ricominciò da 
capo: e via di seguito. 


Cap. XXI. — CONCLUSIONE 


Tutta questa storia, che io ho ricomposta alla meglio, divertendomici, 
mi è stata raccontata uri po’ alla volta da Romeo, che è amico mio 
da poco tempo in qua. 

Romeo Mannelli ha 55 anni. 

È stato molto celebre: disegnatore di gran voga. Ora è oscurato; 
ma egli dice: 

— Com'è bello esser creduti morti e sentirsi vivi. Par d'essere 
invisibili. 

C'è tutto lui in questa sentenza: pianta che ha avuto per giardi- 
niere un uomo pauroso del male e del dolore; pianta che non ha mai 
avuto potature né adattamenti che ie avrebbero fatto produrre frutti 
forse più belli, più appariscenti; ma meno saporosi di quelli che ha 
dato per un amore tutto suo, interiore e selvatico. 

Vive Romeo in una casetta su uno scoglio di Liguria. 

Ha reso fruttifero lo scoglio. Ha fatto saltare qualche roccia e a 
forza di muri a secco e di terra portata a còffe s'è fatto le sue belle 
fasce coltivate a vigna, a frutta, a ortaggi. 

La sua casa ha il più raro dono che possa avere una casa sul mare. 
Non offende il paesaggio. È una vecchia casetta costruita da un contadi- 
no ligure che per lei finì i quattrini fatti in America e ritornò in Ame- 
rica dove morì. 

Romeo l’ha ingrandita: vi ha ‘aggiunto un nuovo corpo che volge 
tra mezzogiorno e ponente. # 

Questa parte di quasi ponente è la prediletta nell'inverno. Son quat- 
tro stanze piene di cose d’arte. Di fuori è tutta ricoperta di gaggie: 
quattro piante veramente incantevoli. Quando sono in fiore dànno un 
odore che fa svenire. 

— Ci vorrebbe il Cuoco Sublime — dice Roméo — per cucinare 
quest’odore. 

— Sì: pare un odore mangiabile, per quanto sia un po' troppo acuto. 
Le nostre nonne mettevano questo fiore nel tabacco: lo mangiavano 
col naso. Di questa sensualità della gaggia se ne deve essere accorto 
anche quel cardinale di casa Farnese che la portò in Italia. Per questo 
si chiama Acacia Farnensis. I preti sono buongustai e filosofi del sa- 
pore. Quel tuo Marco Besso, se non fosse stato chi fu, poteva essere 
un canonico, 

La parte più vecchia della casa è tutta rivestita di Buganvillea, per- 
ché Romeo l'ha fatta crescere aderente al muro; e, potata a tempo e 
a modo, la bella pianta americana fiorisce unita, tingendo di magenta 
tutta la vecchia casa. Par che abbia addosso uno scialle; ed è estate. 

Vicino alla casa dominano smargiassi e tribunizi due giganteschi 
eucalipti. 

— Guarda questo disegno; — mi disse una volta Romeo — guarda. 
Li ho trasformati in un duumvirato di beceri diventati tiranni in un 
periodo rivoluzionario. Non ti paiono due pezzi grossi della Rivolu= 
zione Francese? Guarda la testa piccola, quassù, che ride; i fiori sono i 
denti. Guarda tutte queste braccia armate di.:clave e di randelli. Guarda 
tutte le vesti a brandelli, ciondolonit Veri principi sanculotti. Mi diverto. 

È un piacere stare a sentire Romeo quando parla dell'umiltà delle 
cose: delle rocce, delle piante, delle creature. 

Ma voglio dirvi qualche altra cosa di lui. 

Il vino lo fa all'antica maniera ligure: pigia l'uva e l'ammosta per 
cinque giorni poi mura la botte; e solamente dopo tre mesi spilla il 
vino, bell'e chiarito dal'‘:tannino che è nel graspo. Perde un po’ di 
forza; ma acquista in aroma. 

— Mi son dimenticato del vino toscano. Non è più quello di prima. 
Alla gran varietà dei suoi sapori, che era tanta quanti erano i poderi, 
l'industria ha sostituito il vino tipo. Lo fanno nelle fattorie. Non mi 
piace. È fatto nel pentolo! 

Romeo è sempre toscano; ma non pensa alla Toscana se non per 
essere più amaro del solito e per parlare del Rinascimento, che egli 
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chiama fonte prima d’italianità. 

Ha una barchetta, una barchetta qualunque; ma che può avere 
anche un albero e quindi una randa e un fiocco. 

_ Non mi piace allontanarmi. Se volevo allontanarmi andavo in 
America. Quando non ho la vela mi tengo accosto agli scogli e mi 
destreggio vogando in modo da godere i bassi fondi e le forme biz- 
zarre di queste belle e quasi umane rocce di Liguria. E le disegno, 
guarda: questa pare la testa di un gigante coi capelli ricci; quella il 
capo enorme di un uccellaccio pietrificato. Ci son tutte le immagini 
delle passioni umane. Guarda. Chi è fuor d'acqua e chi è sotto. Chi 
s'illude e chi è affondato. Chi è diritto e chi è capovolto. 

« Quando ho la vela mi diverto ad andar contro vento. Il vento in 
poppa è stupido. E poi... per andar dove? Bordeggiare m'appassiona 
Se avessi vissuto come gli altri avrei bordeggiato anche nella vita: 
e n’avrei buscate. Qui sto bene. 

«I Liguri son bravi perché son tutti per loro; e per i loro propo- 
siti. Lascerò ai liguri ogni cosa mia: questo scoglio che è di loro; il 
mio museo; il mio scheletro. Li rispetteranno con poche parole, come 
rispettano quel che uno ha: basta che rispetti il loro. Son coraggiosi 
e zitti. Quando parlano burlano. Son combattivi e non si vede 

Colorisce spesso i suoi disegni; ma il disegno è rimasto la sua vera 
passione e la sua grande virtù. 

— Quand'ero più giovane ebbi grandi onori per essere un gran 
disegnatore: Molte mie opere sono nelle gallerie. Il mio nomiciattolo 
rimarrà nella storia. Ma oggi i molti, i troppi, che non san disegnare 
hanno dato battaglia a chi sa: e hanno vinto con la forza del numero, 
svalorizzando quest'arte divina. Se tu credi che Dio è pensiero, devi 
ammettere che imparò a disegnare per diventare Architetto dei suoi 
pensieri. Il colore nacque dalla forza vitale, Io mi limito all'arte di- 
vina. Fo delle notazioni e delle penetrazioni. Non voglio altro. Mi chia- 
mino pure arretrato, superato. Storie! Ci son cose che non si superano 
mai. Guai se si superassero! Ma per fortuna basta un cuore e una mente 
che le riportino intatte a quelli che verranno. È il seme! È il fuoco! 

— E tuo padre? 

— Eccolo qua: vedi. In tutta questa parete non ci sono che ritratti 
di lui. Guarda qua le sue mani: mani di signore e di contadino. Ecco 
qua la sua testa dove non c'è di finito altro che l'occhio. Vedi che cosa 
vuol dire il poco di fronte al molto. C'è più lui in quest'occhio solo 
che in tutta quest'altra testa che pur tanto lo somiglia. 

«Quand’era vinaio, mio padre diceva: Chi capisce il gusto del vino 
lo vedo da come beve. Se beve tutto d'un fiato è segno che non sente 
nulla. Chi centellina capisce e gode. 

«M'ha insegnato più mio padre con la sua timidezza 
apostoli fanfaroni della terra! 

— Come morì? 

— Schiacciato dall'amore! 

— Come? 


che tutti gli 
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— Sì! Adorava tanto quella bella creatura, che era la mia matri- 
gna, che, ritornato a Firenze, si strusse pian piano fra la gelosia e il 
tormento di credersi poco per lei. In breve morì consunto. 

«Lui così modesto, lui così timido aveva preso ad amare una crea- 
tura troppo più espressiva di lui, troppo luminosa per lui. E pensare 
che degli uomini forti ed arditi, dei lottatori, si struggono per delle 
zanzare... Rimase fulminato da lei che era tutta luce. Besso diceva 
che mio padre aveva l'anima imprigionata in una gemma. Alcune 
pietre preziose son come le lenti. La luce di lei, attraverso la casa di 
cristallo nella quale egli viveva, lo bruciò. Lo bruciò: e tutta la bontà, 
l'onestà, la mansuetudine, la fedeltà di Teresa non bastarono a salvarlo. 

- E lei? 

- Rimase fedele alla sua memoria. Morì dopo dieci anni. M'è sem- 
pre parsa, con tutto il rispetto, una Giovanna d'Arco disoccupata. Ve- 
nero la sua memoria. Guarda questa parete. Son tutti ritratti suoi. 
Vedi com'è ardita; ma innocente? Eppure distrusse mio padre. Ed io 
non posso che amare la sua memoria perché volle bene a mio padre 
ed a me più di mia madri 

- Quanti contrasti! Energie che non si compensano. Linee che non 
s'incontrano. 

Già! Static 
di Marco Besso. 

- E lui? 

— È morto l’anno passato in America, Vecchissimo. È morto biblio- 
tecario di un Morgan qualunque. 

— Bibliotecario? 

— E perché no?! Morì bibliotecario Giacomo Casanova, che. esaltò 
fino alle stelle gli organi della riproduzione; perché non doveva morir 
bibliotecario lui che studiò la spiritualità dello stomaco? Fu per.un 
pezzo cuoco strabiliante. Fu un successo americano, Tutti lo volevano. 
Ai pranzi dei miliardarî egli parlava mentre gli altri mangiavano i 
cibi preparati da lui: e incantava, Poi cambiarono l'idolo. L'odio verso 
la carne che sorse dalla borghesia antropofaga, per una legge di na- 
tura che egli aveva scoperto e che ha per segno la nausea, quest'odio 
nato dall'ingordigia, lo destituì: i vegetali semplici e stupidi trionfa- 
rono. Il lupo si era mascherato da pecora; ma il Besso aveva fatto i 
quattrini. Molti suoi piatti son rimasti celebri, come quel modo ame- 
ricano di cuocere le aragoste e come quei covaccini fatti nel fornel- 
lino a spirito sotto la sorveglianza di chi mangia e come molti altri 
mangiari che si chiamano americani e son di lui. Ma egli è morto bi- 
bliotecario; e m'ha fatto erede di diverse cosette e di quest'opera. Guarda. 

- È ancora manoscritta. Che titolo! « L'anima dello stomaco riporterà 
l'armonia nel mondo». 

Vuoi leggerla? È originale; bella; e, parrebbe impossibile, è an- 
che piena di poesia. Dovresti commentarla e pubblicarla. 

— Chi sa! 


! Geometria! Ma allo stato sublime! Come la cucina 


(Fine) SEM BENELLI 


Veduta generale della Colonia della Salute «Carlo Arnaldi» di Uscio (Genova), a 550 m. sul mare, 
nei suoi molteplici e grandiosi padiglioni. 
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INTERAMENTE VERSATO 


OI II 


(Continuazione del Notiziario di Letteratura) 

* Treves ha in corso di stampa varie nuove edizioni di 

singolari autori: L’incompiuta di Valentino Piccoli, Lucia 

di Delfino Cinelli, Ritratto d'adolescente di Mario Puccini, 
La signora Liesbeth di Rosso di San Secondo. 


* È ritornato in questi giorni da un avventuroso viaggio 
in Africa, durato parecchi mesi, Alfredo Segre, il giovane 
scrittore torinese autore del romanzo Agenzia Abram Le» 
wis che, come è noto, ottenne il premio dell'Accademia 
Mondadori. Dì Agenzia Abram Lewis sono ora uscite le 
edizioni inglese, polacca e cecoslovacca. Il Segre sta lavo» 
rando a un nuovo romanzo pure di ambiente esotico. 


# Luelo d'Ambra, ha consegnato all'editore Mondadori 
il manoscritto di una nuova opera destinata alla collezione 
Il romanzo della rosa, che si rivolge, come è noto, allo 
speciale pubblico delle « signorine ». Il romanzo di Lucio 
d'Ambra si intitola I giorni felici e mette in scena singo- 
larl figure femminili, tre sorelle somigliantissime nell'a- 
spetto fisico, quanto diverse di indole e di sentimenti... 

* Gli inglesi stanno perdendo” nel campo’ letterario ‘un 
dominio che fino a qualche tempo fa sembrava dovessero 
serbare incontrastato, quello del romanzo poliziesco, 0 
« giallo », come si usa dire dopo il successo della Colle- 
zione mondadoriana dei « Libri Gialli ». Infatti la Francia, 
specie con Georges Simenon e Pierre Véry ha guadagnato 
molto in questo campo, è così pure l'Italia con Varaldo, 
Spagnol, De Stefani, ecc. Ma è soprattutto l'America che 
trionfa oggi in questo campo. È noto il successo mondiale 
della serie delle Avventure di Philo Vance, ìl perfetto tipo 
dello Sherlock Holmes novecento, genialissima creazione 
dello scrittore Van Dine: ma altri nomi e altre opere si 
sono in questi ultimi tempi imposti all'attenzione degli 
amatori del genere: citiamo Mary Roberts Rinehart, Mi- 
gnon, G. Eberhart e Rufus King, con opere che, come 
Il nemico sconosciuto, L'albergo dei quattro venti, Crociera 
tragica hanno avuto centinaia. di edizioni e migliaia di 
lettori. Si può dire che la morte. di Edgar Wallace abbia 
segnato il tramonto del dominio inglese nel campo del.ro- 
manzo poliziesco. 


* È ora uscito presso lo Zanichelli il quarto volume del- 
l'« Edizione nazionale delle opere di Giosuè Carducci » 
pubblicata a cura di un comitato di studiosi insigni, pre- 
sieduto da S. E. Luigi: Federzoni, uno del discepoli più cari 
al Poeta. 

Il volume comprende l'opera della maturità: le Odi 
barbare e Rime e ritmi, la grande poesia che diffuse nel 
mondo la fama del Maestro. 

Nuovi versi inediti finora, composti tra îl 1879 e il 1903 
sono stati aggiunti a quelli già notì: un Canto nazionale 
« Al Re»; poesie d'occasione, quali Su un libro di pre- 
ghiere-per una giovinetta; su Una guida alpina, Pe’l na- 
talizio di L. B., Alla signora. Adele; versi d'intonazione 
politiéa e storica, come le quartine Per la sospensione del 
Don Chisciotte, Le due torri, Italia, IL castello di San 
Martino, un frammento sul Palazzo di San Giorgio in Ge- 


Ogni mattina ringiovanite di un | 


giorno usando la Crema “Giocondal,, 


GIOCONDAL 


lementi indispensabili al nostro 
organismo indebolito 
Tollerato e perfettamente nssimi 
per vin orale che ipodermica 


L. CORNELIO Padova, e buone farmacie 
Aut, Prof. Padova N, 2089/1 


nova, e, di particolare interesse, una Lassa della parte 
seconda dell'epica Canzone di Legnano che il Poetà lasciò 
incompiuta e frammenti d'un Inno secolare a Roma. 

Versi scherzosi, improvvisi. come: A Castagneto, Il pasto 
del mago e poesie d'indole varia: A pie’ di un Crocifisso 
di Giulio Monteverde ad Annie, Stornelli, Mattutino, in- 
sieme a vividi frammenti ispirati alle bellezze naturali del- 
l'Italia completano il bel volume che l'antica casa bolo- 
gnese ha pubblicato con la nitidezza e l'eleganza abi- 
tuali. 

Ultimata così la pubblicazione di tutte le poesie edite e 
inedite, si inizia quella delle prose che offriranno un 
coploso materiale fin qui ignorato di grande importanza 
per gli studiosi. 

Un volume completamente nuovo uscirà a settembre, le 
Prose giovanili (fino al 1860) ove, accanto a scritti d'indole 
varia, d'argomento critico e letterario in prevalenza, sa- 
ranno raccolte le lezioni che il Poeta tenne ai suoi allievi 
di San Miniato e di Pistola, che illuminano la sua figura 
d'insegnante. 

Un interesse singolare presenta la prolusione al corso di 
letteratura italiana che il Carducci tenne il 22 novem- 
bre 1860 a Bologna iniziando l'insegnamento universitario, 
inedita anch'essa fin'ora come gli altri scritti compresi 
nel volume: un materiale prezioso per la conoscenza del 
grande italiano. 


BELLE ARTI 


* La Mostra d'arte italiana contemporanea, tenutasi a 
Sofia sotto gli auspici del nostro Ministro della Stampa e 
Propaganda, ha incontrato grande favore di critica e di 
pubblico. Tutti i giornali vi hanno dimostrato un interesse 
assai superiore a quello generalmente manifestato per con- 
simili avvenimenti. Il Ministero bulgaro della Educazione 
nazionale, in seguito a parere della Direzione delle Belle 
Arti. ha acquistato ll quadro di Carlo Carrà: Estate sul 

reno. 


* A Istanbul è stata aperta una Mostra italiana di aero- 
pittura futurista organizzata sotto gli auspici dell'Amba- 
Sclata d'Italia. Alla cerimonia inaugurale S. E. Marinetti 
ha pronunciato un discorso sul tema « L'arte di domani » 


* Manno, di questi giorni, grande successo, a Parigi, 
certe decorazioni murali eseguite da Leonetto Cappiello în 
un caffè del Boulevard Rochechouart. Il pittore livornese 
vi ha profuso i suoi doni di colorista fresco e moderno di 
compositore fantasioso e di umorista felice, che sa unire 
la chiarezza dei simboli e delle allegorie ad un senso 
esatto del « muro ». 


* Il problema della nuova sede, per il R. Liceo artistico 
e le Scuole professionali e la Reale Accademia di Brera, è 
stato finalmente risolto. Il nuovo edificio per le scuole di 
Brera, modernamente ideato e adatto alle odierne diret- 
tive e necessità pedagogiche, sorgerà contiguo al Palazzo 
di Brera, ‘nel terreno dell'Orto Botanico, e disterà una 
quindicina .di: metri dal fianco destro del Palazzo mede- 
simo. 


* S'è inaugurata in Ancona la IMI Mostra del Sindacato 
di Belle Arti delle Marche. L'esposizione è stata ordinata 
dallo scultore Morelli, segretario del Sindacato, nei locali 
del Teatro Stamura. Espongono artisti marchigiani e an- 
che d'altre regioni. Tra i marchigiani si fanno partico- 
larmente notare i pittori Pagliacci, Bazzali. Marcorelli, 
Gallucci, Ciamberlani, Polenti e Ercolani. I fratelli Dante 
e Giuseppe Montanari, benché residenti fuori della loro 
terra natale, son tuttavia presenti con dipinti assai prege- 
voli: e così pure Orlando Sora, Armando Baldinelli, Diego 
Pettinelli, Egardo Mannucci, Silvio Ceccarelli, Corrado 
Cagli e lo scultore Gaetano Orsolini e l'architetto Guido 
Cirilli. Veramente importante è la sezione del bianco e 


MANDARINETTO 
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Grave dispiacere 


vi procurano i capelli grigi o sbiaditi, vi 
invecchiano prima del tempo. Provate anche 
Voi la famosa ACQUA ANGELICA: in 
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completamente innocua. 
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nero, dove si vedono lavori di Carnevali, Servolini, Bruno 
da Osimo, Delitala, Castelli, Giuliani, Sandro Mei, Giorgio 
Spinaci, ed altri ancora. 


* A Torino, nel Circolo del Littorio, ha esposto il pit- 
tore futurista Arturo Ciacelli, che « appartiene — come 
scrive S. E. Marinetti presentando l'artista — alla prima 
audace e intrepida ondata futurista del 1910-11 ». Il Cia- 
celli, ch'è romano, dopo varie peregrinazioni, s'è stabilito 
a Parigi, dove vive e lavora da oltre quindici anni. Egli è 
colorista ardito e vivace, che ha un senso architettonico e, 
insieme, estroso della decorazione. 


* Il pittore Felice Carena, presidente della R. Accade- 
mia di Belle Arti di Firenze, ha avuto un anno fa l’ot- 
tima idea di far riaprire la grande loggia terrena costruita 
alla fine del Trecento, quando in quell'edificio era collo- 
cato l'Ospedale di San Matteo. Egli sapeva che la signora 
Fernanda Ojetti, erede” fiduciaria di Domenico Trentaco- 
ste, già per molti ‘anni insegnante e presidente di quel- 
ItAecademia, desiderava per onorare la memoria del Tren- 
tacoste aiutare il restauro di un monumento insigne; ma 
l'eredità Trentacoste deve essere tutta spesa în beneficenza 
€ per questo restauro occorreva una somma abbastanza 
ingente. Con l'aiuto di Giorgio Nicodemi la signora 
Ojetti ha potuto trovare un mecenate milanese, il comm. 
Mercanti, che ha comprato la statua in marmo « Pomona », 
lasciata agli Ojetti dal Trentacoste, e l'ha offerta in dono 
alla Galleria d'arte moderna di Milano. Con questa som- 
ma è stato compiuto, sotto la guida dell'architetto Amedeo 
Orlandini, il difficile ripristino del portico. Pilastri di pie- 
tra forte, capitelli, archi, muretti di chiusura, quasi tutto 
s'è ritrovato intatto nella muraglia. 

La seguente lapide è stata murata sotto il portico: Ad 
accrescere la bellezza di Firenze - a onorare la memoria - 
di Dome Trentacoste scultore - dal MCMXIII al 
MOMXXXIII - in questa Accademia di Belle Arti - mae- 
stro e capo amatissimo - è stata riaperta - per la libera- 
lità di memori amici - questa loggia dello spedale di San 
Matteo - chiusa dal MDCCLXXIV. 

La loggia ripristinata è stata solennemente inaugurata il 
1° luglio. 


* Il Comitato per il monumento a S. A. R. Emanuele 
Filiberto di Savoia, Duca d'Aosta, in Torino, si è riunito 
con l'intervento di tutti i suol membri e cioè di S. E. il 
Maresciallo d'Italia Giardino, presidente; ing. Sartirana, 
Podestà di Torino; on. Maraini, commissario del Sindacato 
nazionale fascista di Belle arti. La riunione ha avuto lo 
scopo di prendere in esame la situazione creatasi dopo la 
morte dello scultore Eugenio Baroni. 

Dall'esame dei fatti è risultato che lo scultore Baroni, 
malgrado le condìzioni della sua salute, sempre più decli- 
nante, aveva, con mirabile tenacia e fervida passione, ini- 
ziata ‘e condotta bene innanzi la esecuzione di tutte le 
parti scultoree dell'opera compresa la statua del Duca 
interamente rimodellata, tenendo conto delle indicazioni 
dategli dal Comitato all'atto dell'aggiudicazione del lavoro. 
Inoltre è risultato che lo scultore Eugenio Baroni, in un 
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CURANO EFFICACEMENTE: 
IL LINFATISMO, LE MALATTIE DEL SAN- 
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VILLEGGIATURA DELIZIOSA 
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Dir Cav. A. Froner. 


LA PAG 


ENIMMI 


1 Serpentina triangolare destra (*) 


.. La fronte radiosa su x'orrida vetta 
l'Alpe che il vergine tuo sangue sacrò, 
giunga, tra l'xxx d'amore costretta, 
baciare, o Purissimo! 

1000, asilo de l'arte, 


Di gloria i bagliori da l’Alpe emananti 
sian monito e sprone a chi dubitò: 
Osanna, o Glorioso, a te come a quanti 
NT ISDN ION 2000000] 
Il Calvo di Venezia 
(*) La lettura della frase risolutiva si effettua secondo l'or- 
dine di numerazione. ‘ 


2 Indovinello 
NON SONO I TRENI... 
Rapidi passano 

ì come i baleni: 

lettore amabile 

non sono i treni. 

Ruote non portano, 
. ali non hanno: 


Corsaro Biondo 
3 Enimma 
GRASSAZIONE 
Con impeto improvviso, che si addice 
ad un soggetto d'indole furente, 
egli s’inoltra. Non un motto dice, 
e si avanza così, decisamente. 
Terreo l'aspetto ed una benda in volto, 
sì che a vederlo, tutto m'ha sconvolto. 
Con larga mossa e qualche discrezione, 
ei finalmente dice quel che vuole; 
per venire ad una spiegazione, —* 
si esprime a stento e conta le parole. 
lo non posso! Ei s'è svelato 
lor. che la mia firma avea strappato. 
L'Arcigno 


i 


4 Cambio di vocale (7) 
RADIO-VATICANO 
‘Ammonitrice, come in tutti i tempi, 
di qua si sparge la parola austera, 
e in ogni cuore che sussulta e freme, 
intima giunge questa voce vera. 
È Belfagor 
5 Ù Cambio di genere 
VITTIMA DELLA STRADA 
È morto: fu investito e liquidato... 
Oh, non si scordi il cuor di ciò che è stato! 
Il Valletto 


SOLUZIONI DEL N. 25 


2. La matita e il temperino — 


LA [MEN] TA | TO| RE 3. LETarco MENTITO — Foca, 
Ti [rotta [To focaccia — 5. MuEZZIno. 
RE | TO] RE 


Prèmiato: N. Mazzucchelli - Milano. Neto 

Ogni settimana sarà assegnato tra i solutori (anche par- 
ziali) un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa Treves. Le 
solizioni devono essere inviate non oltre gli otto giorni dalla 
data di questo fascicolo. 


IN'AZZDEI 


GIOCHI 


CRUCIVERBA 


n 8 7 8 


1, Stende le rame molli e verdeggianti 
quali’ prefiche funebri ploranti. 

2. L'attende a Benevento la tregenda: 
va su la scopa la megera orrenda. 

3. Fu della greca Aurora amante amato: 
cercarlo or puoi nel elelo costellato. | 

4. Testa di capra, macchina guerresca 
ai tempi di torrette © dì bertesca. 

5. D'alloro per la fronte del poeta, 
per onorare il vittorioso atleta. 

6. Compagna non gradita della rosa, 
nell'istrice e nel riccio è setolosa. 

7. Abbarbicate a piante e a vecchi muri, 
son simbolo dì affetti imperituri. 

8. A Venere Afrodite fu assai caro 
questo campione di bellezza raro. 


Mostro Croce 


PAROLA CRESCENTE ANAGRAMMATA (*) 


1. Prima d'esse. — 2. Sovrano di un grande Stato. — 3 Or 
lunghe ed ora brevi. — 4, Pet compagne han le spine. — 
5. Disposizione naturale alla poesia. — 6. Le ricchezze. — 
7. Luogo di...vino. 

Hello 


(*) £ l'invetsò della parola decrescente anagrammata. 


Ogni settimana sarà assegnato tra i solutori (anche di un 
sol gioco) un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa Treves. 
Le soluzioni devono esi inviate non oltre gli otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Concorso permanente 

per uno schema di cruciverba 

tas Fopirozia Pro liste cn | 


se Soluzione del 
Cruciverba N. 25 


Soluzione della parola 
decresce. anagr. N. 25 


[me[R]c]A]T]o) 
(cP[M[A]R]E] 


Premiato: Yetta Tizzoni - Milano, LR i 


| 2320-10.14; 


DAMA 


PARTITA GIUOCATA 


2117-10.14; 2420-1215; | 28.24- 
14.18; 22.13-9.18; 32.28-5.10; 20.16- 
15; 26.22-5.9; 22.13-9.18; 29.26-2.5; 
17.13.59; 26.21-6.10; 
13.6-3.10; 28.23-a)8.12; 27.22-18.27; 
31.22-10.13; 2118-14.21;° 25.18- 
13.17; 30.26-(vedi posizione del 
diagramma). Segue: 15.19; 22.6- 
12.15; 20.11-7.30 patta. 


0) 30.26 è perdente. 


PROBLEMI E FINALI A PREMIO 
N. 46 di Pierò Palazzi 


N. 45 di Ranieri Foraboschi 
< Advorno) 


ll Bianco muove e vince 
in 4 mosse 


Ml Biancò muove e vince 
in 3 mosse 


N. 4 di A. Piromalli 
(Messina) 


N. 48 di Scipione Cipolli 
(Aosta) 


Il Bianco muove e vince 
in 3 mosse 


Il Bianco muove e vince 
in 4 mosse 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI DEL N. 26 
N. 37 di A, Halley: 52; 22.18; 2.6; 3128; 6.3; 3.17. 
N, 38 di P. Montico: 19.14; 15.11; 112; 14.10; 2.11; 1118, 
N. 39 di P. Palazzi: 18.13; 27.30; 30.23; 3122; 
N. 40 di G. Gagliardi-Berto: 7.12; 8.4; 116; 420; 13.15. 
Premiato pel mese di giugno: 
E. Moriondo - Milano 


NOTIZIARIO 
CAMPIONATO NAZIONALE 1935 


Abbiamo da Livorno che ìl Comitato della Settimana Livornese 
sta trattando colla Confederazione damistica italiana gli accordi 


| acchè il Campionato damistico di quest'anno abbia luogo a Li- 


vorno durante la settimana del festeggiamenti. 

L'instancabile dott. Guglielmo Franco sta «lavorando » con 
alacrità senza pari acclocché il torneo per il massimo titolo, que- 
st'anno, uscendo dall'ordinario, possa raggiungere vette mal toc- 
cate finora; sia per il numero dei partecipanti e del tifosi, sia 
per ricchezza e quantità di premi messi in palio come corona- 
mento del titolo, 

Non appena il benemerito Comitato e la C.D. avranno rag- 
giunto gli accordi verrà pubblicato il programma e il regola- 
mento. 

Possiamo intanto far noto che per la circostanza le FF. SS. 
accorderanno un ribasso straordinario che si aggira al 70% da 
qualunque stazione del Regno per tutta la settimana del festeg- 
giamenti. 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. Fra i solutori sarà sorteggiato 
mensilmente un premio di L. 30 in libri da scegliersi fra 
quelli editi dalla Casa Treves. 


(Vedi a pag: 92 le rubriche Scacchi e Bridge) 


Le soluzioni di tutti i giochi, accompagnate dal relativo talloncino, 


devono essere inviate a L'INlustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzioni Enimmi N. 28 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Soluzione Cruciverba N. 28_| 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Dama N. 28 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Scacchi N. 28 


Problema N. 131 
©. Stocchi 
(L'Italia Scacch., 1932 - 1° Premio) 


Problema N. 132 
E. Foschini 
(Szakbladet, 1932 - 1° Premio) 
17. 


SCACCHI 


PARTITA OVEST-INDIANA 


Studio N. 16 
H. Rinck 
(L'Italia Scacch., 1932 - 1° Premio) 


Problema N. 133 
A. Bottacchi 
(Tijdschrift w. N. S., 1933) 


(Sistema Colle) 
Torneo Internazionale - Barcellona. 
giugno 1995 


Koltanowski 


Reilly 


1,46. Cl6; 2. Cfa. 08; 3.63, bé: 4. Ad; 


9. €3X dé, dé; 10. bd, AeT; 
0A, 


0-0; 13. Tel, 


Db8; 14. De2, Tfef; 15, Cb3, Af8; 16. e5, 
Cd5; 17. Axh7+, Rxh7; 18. Cg5+. Rg6; 


24. d5x 6, Txc6; 


x 
25. 


Posizione dopo la 26 mossa del Bianco 


Il Bianco matta in 2 mosse 


NOTIZIARIO 


= Recentemente il Circolo Scacchistico Fiorentino ha traslocato la pro- 
pria sede in una grande e bellissima sala del Caffè « Gambrinus » in via 
Brunelleschi, portici di piazza Vittorio Emanuele, Firenze. 


= Il Concorso di composizione per problemi diretti in due mosse del 
primo quadrimestre 1933 della rivista Die Schwalbe è stato vinto dal noto 
compositore italiano Adriano Chicco di Genova. 


— Nel prossimo ottobre, il grande maestro ed ex-campione italiano Mario 
Monticelli di Venezia, tenterà di stabilire a Milano un nuovo record na- 
zionale di partite simultanee. A titolo informativo, diamo qui i due records 
precedentemente stabiliti 

Miliani Luigi, presidente della Associazione Scacchistica Italiana (Varese, 
20 settembre 1922). Partite giocate 50, vinte 36, patte 10, perse 4. Tempo 
complessivo impiegato ore 5,15°. Tempo medio per ogni partita 618”. Punti 
totalizzati 41 su 50. 

Rosselli Stefano (Firenze, 17 gennalo 1934). Partite giocate 60, vinte 41, 
patte 16, perse 3. Tempo complessivo impiegato ore 6,28'12”. Tempo medio 
per ogni partita 6'28" 1/5. Tempo impiegato a vincere la prima partita 47' 
18” 1/5. Punti totalizzati 49 su 60. 


Sx dd; 27. 


Il Bianco matta in 3 mosse Tl Blanco muove e vince 


NOTIZIARIO 


= Si è iniziato il 17 giugno a Rosas (Spagna) un torneo internazionali 
gon la partecipazione di ginque giocatori spagnoli: Maristany. Domenech. 
Solà, Gamonal, Tramoyeres e del maestri esteri: Flohr, Koltanowsk!, Reilly, 

= Il 38° Torneo Nazionale svizzero verrà giocato ad Aarau dal 13 al 21 lu- 
glio corrente. 


SOLUZIONI DEL N. 


Problema N. 121: 1. Axe2. 

Problema N. 122: 1. cd, minaccia 2. Dc3+, ecc. Se 1... DXb6+; 2. DXb6 
ecc. Se 1... DXa6; È. Add, ecc. Se 1. DbE: 2. DESF, eco. Se du did: 
(oppure 1... al=A.;) 2. Dxal+, ecc. Se 1... dé: (oppure 1... d5:) 2. 
Taff+, ecc. (oppure 2. Thf7+, ecc.) Se 1... Ab7-+, 2. Ad8+, ece. 

G. Ferrantes 


24 


;: 


KOLTANOWSKI 


Dh7, Ag?; 28, Axd4+, 
Te; 29. Cf3, Il Nero abbandona 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto giorni dalla data 
juesto fascicolo. Fra 4 solutori saranno sorteggiati mensimente die presi 
li L. 30 in libri da scegliersi fra quelli editi dalla Casa Treves. 


Questo genere di rubrica è normalmente letto solo da chi già conosce il 

gioco: i quadratini rappresentanti le partite di bridge oi problemi di scacchi, 

0 di dama, seguiti da serie di lettere e di numeri come tante misteriose for- 

mule matematiche sono lingua cinese per il pubblico che non sa quei giochi, 

tanto più che neanche a farlo apposta si sogliono infarcire quegli scritti di 

termini esotici noti solo agli iniziati, che rendono sempre più « tabù » la ru- 

brica per % semplici mortali. Io vorrei invece che in questa rubrica ci ficcasse l'occhio anche 
chi non conosce il gioco, ma ne ha la curiosità perché ne ha sentito molto parlare e volen- 
tieri vorrebbe averne almeno una nozione generica, così come egli legge doverosamente gli arti 
coli di scienza volgarizzata, tanto per sapere che in fisica oggi son di moda i quanti di luce. 

Avverto questo mio incauto, eccezionale lettore che io gli tendo un tranello: sotto pretesto 
di sommintatrargli una nozione del gioco, gli inietto il bacillo del bridge, e se riesco a farlo 
sedere una volta ad un tavolino di bridge, il colpo è fatto, il mio lettore giocherà il bridge 
tutta la vita. 

Comineio quindi; Che cosa è il bridge? 

Qui i bridgisti fanno un gesto di noia: « Ma sì! Lo sappiamo! Cinquantadue carte, l'asso, poi 
{l re, poi la dama ecc., tredici mani ecc. ece.v, e gettano in un canto il giornale. Quell'altro 
mio lettore pensa: « Ecco la filastrocca delle regole! Dio mi salvi!». E getta via egualmente 
il giornale. 

No, no, aspettate! 

Il bridge è uno dei piaceri della vita che Domeneddio ha elargito ai mortali forse in com- 
penso del tanti mali che ci sta rovesciando addosso. Egli nella sua infinita sapienza l'ha reso 
appassionante in modo tale, che nelle sue braccia l'uomo dimentica per un po' la crisi economica, 
la convenzione navale anglo-tedesca, i proprì reumatismi, le baruffe in famiglia ecc. ecc. 

Per questo riguardo, il bridge è più igienico dell'oppio, dell'absinthe, del vino, e falvolta anche 
di'una bella donna 

Il bridge è uno sport intellettuale superiore ad ogni altro. Vi è tutta una serie di sport intel- 
tuali; che lo chiamerò piaceri solitari dello spirito: sono i vasti campi dell'enigmistica, sciarade, 


* Il romanzo di Manto Panoor, I TORMEN- 
TATI, pubblicato in occasione della Festa del 
Libro di Milano, ha incontrato molte simpatie 
e consensi. Oltre che farsi leggere tutto diun 
fiato, Parodi ha il grande merito di avere delle 
Idee, e di esporle con forza e chiarezza. «La 
malattia che l'A. combatte — dice la Rivista 
del Popolo d’Italia — è in modo speciale l'in- 
tellettualismo: un intellettualismo sterile, vana 

forma di presunzione, ben imper- 
s da Camillo, contro il quale si erge la 
figura sana del padre, industriale genovese di 
buona tempra, che conosce una sola religione 
il lavoro. Intorno a questo capo la famiglia 
non crolla; così conclude il forte romanzo, con 
un'alta parola di fede » 


LIBRI, 
E AUTORI 


e semplice in aderenza mirabile agli uomini 
e alle donne che incontra, al flusso del grande 
e misterioso fiume Lualaba, alla vita in comu- 
ne fra coloniali e indigeni sul lago Tanganica, 


#* Mentre esce la seconda edizione di 45 AL- 
L'OMBRA di Osio Vencant, cì piace riportare 
le significative parole con cui Riccardo Forster 
commentava il ‘bel libro sul Mattino di Napoli. 
« Orio Vergani non può non essere, anche 
quando parla di politica coloniale, di miniere 
chiuse, del filone di rame che va dalla Rho- 
desia del Nord al Congo Belga, un artista, un 
poeta. In questo libro, che pure avrebbe po- 
tuto essere così romanzesco, lo è con arte e 
poesia, tratte da una natura, fino! allora ignota, 
e, in lui, fattasi subito naturalissima. Arte e 
poesia, dunque, di realtà nuova e viva. Poesia 
e arte di scrittore, quasi sempre intrinseche, 
coperte. Più estrinseche e scoperte in capitoli 
descrittivi e suggestivi, come quelli che s'in- 
titolano: Viaggiatori in cascate, Notturno alle 
cascate, Domenica zulù, Balcone natante, Addio 
al Lualaba, la Tradotta delle è Manamuk 
È da notare la diversità di toni, di luci e di 
ombre, che hanno le pagine Sul Congo Belga. 
L'autore non si scruta più premuto dalle in- 
cognite di tanti — così vicini e così lontani — 
problemi politici e sociali, e si fa primitivo 


SCHRENZEL 
ABISSINIA 
Terra senza fame, paese senza tempo 
e copertina a colori . L. 15 


UGO DE AMICIS 


indovinelli, e le regine-della moda enigmistica, le parole incrociate. In questo 
agone il giocatore è solo, a tu per tu col foglio ricoperto di geroglifici edi 
versi strani, gli manca l'avversario vivente su cui prevalere. Egli risolve, vin- 
ce, ma la sua vittoria è sorda, fredda, direi sterile; egli-perde, non risolve, 
ed è un oscuro senso d’impotenza che lo avvilisce. 

V'è poi l’altra serie di sport intellettuali a capo a cui troneggia il nobilissimo 
gioco degli scacchi. In essi l'avversario c'è, vivo, pensante ed agente, ma un elemento solo li re- 
gola sovrano? la capacità di ciascun giocatore. Assodata questa, misurata questa, il risultato è 
noto in precedenza e il gioco perde d'attrattiva. Ecco: io mi immagino due cani, mi si perdoni 
l'irriverente ma non meno giusto paragone, che si incontrano per la prima volta. Essi si misu- 
rano con l'occhio, poi s'azzuffano fiduciosi cidscuno nelle proprie forze. Salvo rari casi di equi- 
librio 0 di quasi squilibrio, il più debole soccombe e scappa. Quando i due giocatori, pardon, vo- 
levo dire i due cani, s'incontreranno di nuovo, si azzufferranno di nuovo per spirito di caval- 
leria, ma l'uro porterà già în petto la sconfitta, e l'altro la vittoria, poiché manca. l'incognita, 
l'elemento nuovo che possa intervenire a mutare le sorti. Il bridge invece è vivificato dalla di- 
vina presenza della fortuna, della dea capricciosa che può fare di un giocatore novellino un 
leone. Mi si dirà: md ciò avviene in tutti i giochi di carte! 

V'è invece una grande differenza: nel bridge domina certamente là fortuna, ma essa è tem- 
perata, più che in qualunque altro gioco, dall'abilità del giocatore. 

Una partita di bridge riproduce in piccolo nientemeno che le lotte dei popoli. 

Quattro giocatori: quattro potenze; si inizia la licitazione: le schermaglie diplomatiche attraverso 
cui i contendenti misurano le loro forze; si scende in campo; la manovra delle carte: prevedere è 
indovinare come sono distribuite le forze dell'avversario; prenderle sotto le forche caudine del- 
l'a impasse »; il raggiungimento dello scopo prefisso, il « rubber », la partita vinta, e vinta appunto 
grazie all'acuto lavoro di pensiero, di accortezza, di intuito. Ecco la ragione della seduzione del 
bridge. Il bridge ha naturalmente le sue regole, e come ogni essere vivente ha le sue malattie e i 
suoi microbi. Cominciamo dalle regole: la prima regola del bridge si trova in un aureo libricino 
scritto nel 1550 da Monsignore Della Casa: il « Galateo ». Sì, proprio nel « Galateo »! Come mai? 
Ma questo lo dirò un’altra volta. D'Ado 


# In questi giorni di grandi imprese alpini- 
stiche, sarà interessante leggere il nuovissimo 
libro di Ugo De Amters, CINEMATOGRAFIA 
ALPINA, così simpaticamente presentato dalla 
Gazzetta del Popolo: 

« Tutti sanno come l'A. abbia amato la mon- 
tagna da fortissimo esperto, sdegnando le sman- 
cerle snobistiche e il pateticume degli alpinisti 
in calzoni bianchi; nondimeno questo suo libro 
non è seritto per gli «esperti» soltanto, ri- 
volgendosi anzi a chi della montagna — mas- 
sime se digiuno d'ogni conquista vertiginosa — 
reca nel cuore l'anima antica e grande. Un 
breviario per chi volesse perdersi nei suoi mi- 
steri ombrosi. sulle sue prode fiorite, lungo i 
suoi torrenti non avendo né i pochi anni né la 
molta forza per slanciarsi più su. È anche, sì, 
cinematografia, per il taglio conciso dei qua- 
dretti, per la mutabilità dei temi, per gli arditi 
« punti di presa ». Cinematografia tutta mossa 
per il sole, il vento, il verde, i ghiacciai, le nevi, 
i fiori, le ombre che vi passano dentro sul ritmo 
accorato ma dolce dell'estro dell'autore’» 


CRITICI 


Cìrcola nel volume di Orio Vergani ininterrotta 
l'ansia di un mondo lasciato e di un mondo 
trovato. Circolazione che ne è la musicalità in- 
teriore 


* Anche la stampa estera si è occupata dif- 
fusamente di MAL D'AFRICA di Riccarno Bac- 
cueuLI. Ecco come Le .Mois conclude, nel nu- 
mero di giugno, la sua recensione: 

« Casati aveva tutti i talenti, fuorché quello 
di scrittore; doveva esser Bacchelli a raccontare 
le sue avventure come meritavano, cioè con 
una spontaneità, un colore, un ritmo epico ai 
quali non poteva giungere l'eroico « bersaglie- 
re» divenuto protagonista nel romanzo della 
sua vita. Il grande ingegno di Bacchelli si ma- 
nifesta soprattutto nelle magnifiche descrizioni 
di paesaggi africani, che abbondano nel suo 
libro. e nel potere che ha di portare il lettore 
in un'atmosfera di avventure, dì scoperte e di 
possibilità illimitate 
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MARIO PARODI 


Delizie dei viaggi in comodi torpedoni. La gulda: — Al 
prossimo sbalzo voltate la testa a destra, vedrete dal di- 
sopra del muro un magnifico portale del XVI secolo... 
(Ric et Rac) 


Variazioni sul tema « Automobilismo ». Il primo incontro 
innestato sulla marcia indietro. - Sempre nuovi modelli! - 
Uomini e macchine aerodinamici. (Lustige Blitter) 


a DITTE 


= 


— Scusate, signora, perché dipingete questo paesaggio 
sotto la neve? 

— L'ho incominciato l'inverno scorso e, sa. io lavoro 
lentamente. (Ric et Rac) 


Alla ricerca degli abusi. Il membro della commissione d'in- 
chiesta: — Povero ragazzo! È proprio vero che si fa un 
grande abuso di pratiche. (Candide) 


di 
allegria 


n = Il povero cinese: — Aluto! Soccorso, signore! 
Guardate cosa fa il giapponese! 

Il Primo Ministro inglese, Baldwin: — Non 
vedete dunque che io sono molto occupato? 
| (La Tribune des Nations) 


IA NNALARN 
NE RIETI 
MS TR 


Stresa! Uno! Due! ovvero il maestro di ginnastica e 1a 


Idiilio angio-tedesco. 
Lei: — Come è già lontana 


(Tribune) sua famiglia ai bagni di mare. (The Humorist) 


— Chissà cosa direbbe mio 
marito se mi vedesse sulla 
spiaggia in questo costume. 

— Egli passerebbe proba- 
bilmente le vacanze con te. 
(Rie e Rac) 


Mondanità in cantina. — È veramente carino, si, 
suo modello di maschera... (La Gazzetta del e 
Disegno di Apolloni) 


Una conferenza all'Accademia Francese. Il segretario: 
— Fate attenzione, signore, voi leggete la vostra barba e ll- 
sciate Îl vostro discorso! (Marianne) AI Zoo. 


— ON! Giorgio, ti prego, non qui! (Every Body) 


Preferito in tutto il mondo 


' L'Olio Sasso contiene 


la Vitamina A della 
crescenza e quella D 
contro il rachitismo. 
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